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2. Auflage, Januar 2003, etwas fehlerärmer 
1. Auflage, 27.8.2002, Ratris Geburtstag, 1 Exemplar, entstanden an 
langen Abenden im Sommer 2002 
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Karpaten 
Karpaten, Gebirgsbogen im südöstl. 
Mitteleuropa, umschließen Ungar. Tiefland 
und Siebenbürg. Hochland; reich an Wäldern, 
Bodenschätze: Eisenerz, Quecksilber, Man-
gan, Kupfer, Magnesit, Antimon, Steinkohle, 
Silber, Gold; Steinbrüche. Ackerbau, Vieh-
zucht. West-K., von der Donau bis zum 
Hernad; Wald-K., bis zum Quellgebiet der 
Theiß; Ost-K., bis zum Ostende des Gebirgs-
bogens, und Süd-K., bis zum Eisernen Tor 
der Donau. Hochgebirgsartig, aber ohne 
Gletscher sind die K. fast nur in der Hohen 
Tatra (Gerlsdorfer Spitze, 2655 m) und 
Teilen der Süd-K. (Moldoveanu, 2544 m). 
 

(Brockhaus online) 



  



  

Prolog 
 
„Wenn wir schon bis in die Karpaten fahren“, sagte 
Martin, „dann fahren wir gleich weiter bis zum Ural!“ 
 
Diese sehr glaubwürdige Untermauerung der Pisa-Studie 
erfolgte im Herbst 2001 in einem urigen Landhaus an der 
Ardéche. „Nach dem Urlaub ist vor dem Urlaub“ 
scherzte Martin immer gerne, und so wurde es eine 
Gepflogenheit von Ratri und ihm, das nächste Abenteuer 
immer schon auszuhecken oder wenigstens grob 
anzudenken, wenn das momentane erst kurz vor dem 
Ende stand. Um ein echtes Abenteuer handelte es sich bei 
der ‚tour de l’Ardéche‘ zwar keinesfalls, aber vielleicht 
gerade deshalb landeten die Gedanken der beiden schnell 
bei Tschechien, der Slowakei und bei den Karpaten und 
der Befahrung deren gesamter Ausdehnung. 
 
„Wir machen eine Karpaten-Tour“ war Ratris Resümee, 
und dann ergänzte Martin die schon erwähnte, 
unrühmliche Ural-Idee. Im Landhaus gab es einige 
wenige, ziemlich alte Bücher, und ein Atlas gehörte dazu. 
Zwar verliefen die Grenzen in Europa mittlerweile 
drastisch anders, aber einen Gebirgszug wie die Karpaten 
interessierten Ländergrenzen nicht im geringsten. Den 
Ural aber auch nicht, und ganz gleich wie groß 
Deutschland jemals aufgrund verbrecherischen 
Ausdehnungswahns war – der Ural war immer weit weg. 
„Zu weit“, wie Ratri und Martin feststellten. 
„Vorerst...“, wie Martin sich im Hinterkopf dachte. 
Später wussten beide, dass sie den Ural wohl passieren 
mussten, wenn sie an den Baikalsee wollten. Aber das 
wird eventuell eine andere Geschichte. 



  

 
Es war den beiden an diesem Abend nicht möglich 
festzustellen, welche Länder sie auf dem Weg durch die 
Karpaten besuchen würden. Und es fehlte ihnen auch 
jegliche Idee, wie es denn „da hinten“, östlich der 
Slowakei, also der hohen Tatra, die zweifellos zu den 
Karpaten gehörte, wohl weiterging. Martins heißester 
Tipp war Weißrussland, auch das war eine Bestätigung 
der Pisa-Studie. Sicher waren sich die beiden Abenteurer, 
dass Rumänien ein „Karpaten-Land“ war, Dracula ließ 
grüßen. Und da Budapest ganz sicher in Ungarn lag, 
musste dann also Bukarest in Rumänien sein. Und war 
nicht dieser Ceauşescu in Rumänien, bis man seinem 
Treiben ein Ende setzte? Oder war das Bulgarien? Ratri 
und Martin erkannten, dass noch eine Menge 
Vorbereitung vor ihnen lag. 



  

Die Nebel lichten sich 
 
In den folgenden Monaten legten die wild entschlossenen 
Abenteurer ein Dossier über die Länder an, die zu 
bereisen nun fest stand: Tschechien, Slowakei, Ukraine, 
Rumänien und Ungarn. Tschechien würde wohl lediglich 
der Anreise dienen und verbarg keinerlei Geheimnisse, 
gleiches galt für Ungarn als Transitstrecke zurück. Beide 
Länder waren bekanntermaßen stark westeuropäisch 
orientiert und die Infrastruktur über jeden Zweifel 
erhaben. Weniger im klaren waren sich die Reisenden in 
spe über die Slowakei und Rumänien. Die Slowakei als 
wirtschaftlicher Verlierer der Trennung der 
Tschechoslowakei war kaum als Reiseland bekannt, 
allerdings konnten Jana und Norbert, ein befreundetes 
Paar mit Wurzeln in der Slowakei, ausgiebig informieren. 
Demnach war auch die Slowakei keine echte 
Herausforderung für einen Abenteurer und durchaus auf 
dem Sprung nach Westeuropa. 
 
Über Rumänien war auch im Internet zunächst nicht viel 
Aktuelles zu finden und das weniger Aktuelle machte 
noch weniger Mut. Lediglich ein Bericht in der 
Zeitschrift ‚Tourenfahrer‘ berichtete über das Rumänien 
der Jahrtausendwende, dort wurden zwar die 
haarsträubendsten Vorurteile bezüglich der 
Nahrungsmittelversorgung negiert, aber die Infrastruktur 
bekam doch eher ein schlechtes Zeugnis. Wolfgang, ein 
Freund der beiden Abenteurer, war mit einem 
rumänischen Studienkollegen Anfang der 1990er Jahre in 
den Südkarpaten. Seine Schilderungen des Post-
Ceauşescu-Rumäniens waren teilweise fast traumatisch. 
Damals überwog Resignation, Stagnation, Alkoholismus, 



  

eine schlechte Versorgungslage und eine größtenteils 
bitterarme Bevölkerung, die sich die Luxusgüter aus dem 
Westen im Schaufenster lediglich ansehen konnte. Laut 
Regina, einer rumänisch stämmigen Freundin einer 
Arbeitskollegin von Martin, hatte sich all das geändert 
und Rumänien war nun ein Land wie jedes andere auch – 
mit Tankstellen und Bankomaten, Supermärkten und 
einem kleinen Kriminalitätsproblem. Das klang in der 
Reisebeschreibung ‚die rumänischen Waldkarpaten‘ der 
Herren Schneeberger und Lange schon wieder ganz 
anders. Zumindest die Maramureş wurde dort als ein 
einzigartiger, unberührter Landstrich beschrieben, in dem 
die bäuerliche Kultur blühte und alle Errungenschaften 
des ‚zivilisierten‘ Europa weit weg waren. 
 
Die meisten Rätsel gab aber die Ukraine auf, ein Land, 
zu dessen aktuellem Zustand sich so gut wie nichts 
finden ließ. Dass man ein Visum benötigte, konnte 
Martin relativ schnell herausfinden, wie man das bekam 
war allerdings stark von der Quelle abhängig, die man 
konsultierte. Selbst die Homepage der Botschaft der 
Ukraine war nicht konsistent in den Erläuterungen und 
Anträgen. Darüber hinaus spürten die Suchmaschinen 
noch einen Reisebericht aus dem Ende der 1990er Jahre 
auf, in dem der Autor von seinen Erlebnissen mit 
sündhaft teurem, schlechten Benzin aus Pepsiflaschen im 
Straßenverkauf schrieb, wohlgemerkt jenseits von 
Odessa, einer Region dieses riesigen Landes, in die Ratri 
und Martin nicht annähernd vorstoßen würden. 
Einstweiliger Höhepunkt der Informationsflut war ein 
internationales Polizeitreffen in der Ukraine mit 
Teilnehmern aus den Niederlanden, Österreich und 



  

Deutschland, das auf seiner Seite im Internet vor dem 
Grenzübertritt mit vollen Benzinkanistern warnte. 
 
Auf der Seite des ADAC fand sich dann noch die Email-
Adresse des Autoclubs der Ukraine, der auf Martins 
Anfrage mit einigen Wochen Verzögerung in englischer 
Sprache antwortete, es stelle kein Problem dar, in der 
südwestlichen Region des Landes Benzin in guter 
Qualität zu bekommen. Lediglich bleifrei könnte 
schwierig werden, was Ratri und Martin aber nicht weiter 
beunruhigte, schließlich fuhren nach Auskunft der 
Werkstatt ihres Vertrauens (und das war nicht ironisch), 
ihre Motorräder auch mit bleihaltigem Kraftstoff. 
 
Ende 2001 stand die Route eigentlich so gut wie fest und 
damit auch der Entschluss, trotz aller Unsicherheiten und 
des Aufwandes der Visum-Beschaffung die 
vergleichsweise kurze Etappe durch die Ukraine zu 
realisieren und nicht den bequemeren Weg durch Ungarn 
zu wählen. „Schließlich“, wie die beiden sagten, „wollen 
wir die Karpaten komplett fahren.“ 



  

Gerüchte, Halbwahrheiten und Vorurteile 
 
Je weniger ein Mensch über ein Land wusste, um so 
mehr erzählte er davon. Und um so negativer fielen diese 
Erzählungen aus. Zumindest mussten Ratri und Martin 
diese Erfahrung in den Monaten vor ihrer Reise machen. 
Das Abenteuer musste schon deshalb zwangsläufig ein 
Erfolg werden, voller schöner Erlebnisse und ohne 
größeren Schaden, um alle diese Propheten des Desasters 
Lügen zu strafen. „Ihr werdet beklaut“ war normal, „das 
Essen ist unverdaubar fettig“ auch, „schließt eure 
Motorräder gut ab“ nichts neues. Sehr verbreitet auch 
„überfallen werden“, „Korruption der Staatsgewalt“ 
und „Polizeischikane“. Viele wussten von „Mafia“ und 
„Menschenschmuggel“ zu berichten, manche auch von 
„LKW-Konvois mit Maschinengewehren auf den 
Kühlerhauben“. Einig waren sich die Quellen wieder mit 
„Bandenkriminalität“ und vor allem „schlechten 
Straßen, auf denen die tiefsten Schlaglöcher durch einen 
hineingesteckten Ast markiert waren“. Glaubte man so 
manch einem Experten, waren vor allem Rumänen 
derartig kriminell, dass alle schizophren wurden und sich 
selbst beraubten. 
 
Eines stand fest, soviel Übel auf einem Haufen konnte es 
nicht geben, und selbst wenn von all dem ein geringer 
Prozentsatz stimmte, war es immer noch nicht schlimmer 
als in einer durchschnittlichen westeuropäischen 
Großstadt. Die Reiseführer sprachen auch schon eine 
ganz andere Sprache, zwar sollte man schon aufpassen, 
wo man das Auto parkte und was man darin ließ, aber wo 
musste man das nicht? Und auf dem Lande war wie 
immer alles halb so wild, wenn nicht absolut 



  

unbedenklich. Bewachte Parkplätze gab es bei den 
meisten Sehenswürdigkeiten, und die Wächter hatten 
einen Ruf zu verlieren. Das auswärtige Amt konnte 
ebenfalls keine größeren Gefahren erkennen und 
berichtete auf seiner Homepage von den ganz normalen, 
auf der ganzen Welt vorkommenden Phänomenen wie 
Prostituierten, die ihre Kunden durch K.o.-Tropfen außer 
Gefecht setzten und beraubten. Lediglich zur Ukraine 
gab es einen Vermerk über vereinzelte Fälle von 
Polizeischikane. 



  

Reisevorbereitungen 
 
Im Januar 2002 ergab sich für die Reiseplanung eine 
unerwartete Bereicherung. Norbert lud Ratri und Martin 
zu Janas und seiner Hochzeit nach Chotča in der 
Ostslowakei ein, und zwar am 25. Mai. Die Vorstellung, 
bei einer slowakischen Hochzeit dabei sein zu dürfen, 
gefiel den beiden Abenteurern außerordentlich gut, und 
der Termin ließ sich durch eine kleine Verschiebung der 
geplanten Reisezeit problemlos in die Tourplanung 
einbauen. Damit stand fest, dass die beiden am 17. Mai 
abreisen würden. 
 
Im Februar, genau drei Monate vor Reisebeginn, läutete 
Martin endgültig die heiße Phase des Unternehmens 
‚Transkarpaten‘ ein. Er sammelte alle ausstehenden 
Punkte wie Ausrüstungsteile, einzuholende 
Informationen, Visumfragen und sonstiges, schrieb alles 
in ein Excel-Blatt, gab jedem Punkt einen Termin, bis zu 
dem er erledigt werden sollte, und benannte zusammen 
mit Ratri dann den Kümmerer, der für die Bearbeitung 
verantwortlich war. Durch eine bedingte Formatierung 
wurde der momentane Status farblich dargestellt, es gab 
grün für ‚erledigt‘, gelb für ‚in Arbeit‘ und rot, wenn der 
festgesetzte Termin ohne Erledigung überschritten 
wurde. Diese aus dem Projektmanagement ausgeliehene 
Technik sah zunächst etwas sehr bürokratisch aus, hat 
sich aber hervorragend bewährt, was auch Ratri 
bemerkte, deren Begeisterung sich anfänglich in Grenzen 
gehalten hatte. 
 
Zunächst nahmen sich die beiden der Visumfrage an. 
Eine ukrainische Krankenversicherung gab es problemlos 



  

bei der AXA Ukraine in München, und das einfach per 
Fax mit anschließender Überweisung. Visumanträge 
ließen sich im Internet auf der Seite der ukrainischen 
Botschaft herunterladen, und laut der dort abrufbaren 
Informationen konnte seit neuestem jeder ein 
Privatvisum beantragen, auch ohne die Einladung eines 
Einheimischen. So gerüstet fuhren die beiden Abenteurer 
Mitte März nach München, besuchten am Wochenende 
Freunde und Verwandte, stärkten sich ausgiebig mit 
Krustenschweinsbraten und Hellem und besuchten am 
Montag morgen das Konsulat der Ukraine. 
 
Martin hatte eine ziemlich genaue Vorstellung davon, 
was sie erwarten würde. Das Konsulat war ein 
imposantes, weißes Gebäude, dem sie sich durch ein Tor 
und einen kleinen, gepflegten Garten näherten. Dort 
standen an einer schweren, eisenbeschlagenen Tür zwei 
uniformierte Wachen und ließen sie ein. Nach kurzer 
Wartezeit wurden sie zum Konsul gerufen, einem 
freundlichen, älteren Herrn mit korrekt sitzendem Anzug 
und ehrwürdig ergrauten Schläfen. Der Konsul saß an 
einem wuchtigen Mahagoni-Schreibtisch und 
unterzeichnete mit einem schweren, schwarzen 
Füllfederhalter sowjetischer Herkunft wichtige Papiere. 
Auf seiner Arbeitsfläche stand ein Briefbeschwerer aus 
Bernstein und ein goldener Miniatur-Fahnenmast mit der 
ukrainischen Flagge. Der Konsul blickte auf, lächelte die 
beiden an und fragte: „Was kann ich für Sie tun?“ 
Nachdem Ratri und Martin erklärten: „Wir machen eine 
Karpaten-Tour mit den Motorrädern und wollen durch 
die Ukraine fahren“, strahlte der Konsul und kleine 
Lachfalten bildeten sich um seine freundlich blickenden 
Augen. „Kein Problem“, sagte er, rief seine Sekretärin 



  

herbei und wies sie an, Visa in die Pässe zu stempeln. 
„Willkommen in meinem Land, willkommen in der 
Ukraine, bitte seien sie unser Gast“, sagte der Konsul 
feierlich zum Abschied und schüttelte Ratri und Martin 
die Hände. 
 
Das Konsulat der Ukraine war in einem völlig 
unscheinbaren Haus mitten in München untergebracht. 
Im dritten Stock roch es streng nach Putzmitteln und die 
Geräuschkulisse eines gepflegten Durcheinanders schlug 
den beiden Motorrad-Abenteurern entgegen. Im Rahmen 
einer ausgehängten Tür lehnte gelangweilt ein 
Uniformierter, der aber dem Geschehnis um sich herum 
möglichst keine Beachtung zu schenken versuchte. In 
einem circa 20 Quadratmeter großen Raum drängelten 
sich etwa 25 Menschen in zwei Warteschlangen zu zwei 
in der Wand eingelassenen, kioskartigen Öffnungen oder 
saßen nur teilnahmslos oder zeitunglesend herum. Alle 
Aushänge waren in kyrillischen Buchstaben und Ratri 
und Martin waren zweifelsfrei die einzigen Nicht-
Ukrainer in diesem Raum. Über einer der Luken stand 
‚Visum‘ und, die beiden reihten sich tapfer in die 
Schlange ein. 
 
Als sie sich der Bearbeitungsstelle näherten, sahen sie 
eine osteuropäisch anmutende Frau an einer kleinen 
Arbeitsplatte sitzen, die mit Zetteln, Pässen, Anträgen 
und Formularen hoffnungslos überfüllt war. Endlich 
waren die beiden an der Reihe, legten Pässe und Anträge, 
sowie die ukrainische Krankenversicherung in die 
Schublade unter dem Sichtfenster und erklärten: „Wir 
machen eine Karpatentour mit dem Motorrad und wollen 
durch die Ukraine fahren.“ Die Frau warf einen 



  

flüchtigen Blick auf die Visum-Anträge und fragte: 
„Hotelgutscheine?“. „Wir haben ein Zelt“, erklärte 
Ratri, „oder wir suchen uns unterwegs ein Motel.“ 
„Dann kein Visum!“ war die Antwort und die Schublade 
bewegte sich mit Vehemenz wieder zurück zu den 
Abenteurern. 
 
„Dann kein Visum!“ hämmerte es Martin im Kopf, sollte 
das Projekt ‚Transkarpaten 2002‘ hier einen ersten 
Dämpfer erhalten? Hinter den beiden drängte der nächste 
in der Schlange Wartende nach und redete auf die Frau 
hinter der Scheibe ein. Martin nutzte eine kurze Pause im 
Redeschwall und brachte erneut sein Anliegen vor: 
„Aber wir fahren die ganzen Karpaten entlang, und die 
Ukraine gehört dazu. Laut Homepage der Botschaft 
können wir ein Privatvisum bekommen, ohne 
Hotelgutscheine.“, sagte er. Die Frau war scheinbar 
etwas überrascht, zog die Schublade mit den Unterlagen 
wieder zu sich und blickte noch einmal ernst auf die 
Anträge. „Name von Person, die Sie besuchen“, sagte sie 
und zeigte auf das dafür vorgesehene Feld im Antrag. 
„Wir besuchen niemanden“, klärte Ratri auf. „Sie kennen 
niemanden in der Ukraine?“ war die nächste Frage und 
Martin sagte: „Nein“, wohl wissend, was jetzt passieren 
würde. Die Schublade flog ihnen wieder entgegen, und 
die Dame sagte etwas lakonisch: „Dann kein Visum!“, 
nicht ahnend, dass sie dabei war, einen Traum zu 
zerstören. Martin nahm einen letzten, verzweifelten 
Anlauf und sagte: „Aber laut Botschaft in Berlin 
brauchen wir keine Einladung.“ Das wirkte anscheinend 
und die Schublade bewegte sich wieder nach innen. Die 
Frau sah nun sehr angestrengt auf die Papiere und ersann 
einen Kompromiss. „Route von Reise in Feld für 



  

einladende Person.“, sagte sie, und schob die Schublade 
abermals heraus, scheinbar glücklich über den 
Geistesblitz, „dann Papiere mit Passbild wieder hier.“ 
 
Ratri und Martin waren etwas überrascht und wunderten 
sich auch nicht unerheblich über Sinn und Zweck dieser 
Übung. Vielleicht war die Ukraine einfach nicht ‚frei‘ zu 
bereisen, und die Route wurde in die Pässe eingetragen 
und ständig kontrolliert? Oder mussten sie sich eventuell 
unterwegs bei irgendwelchen Polizeiposten melden? Das 
Problem in diesem Moment war, die beiden Abenteurer 
hatten keine Route parat und konnten sich auch nicht an 
die Städte erinnern, die in der Gegend lagen. Zum Glück 
hatte Martin den Reiseführer ‚Die Ukraine entdecken‘ 
dabei, wahrscheinlich um mit dem freundlichen Konsul 
darin zu blättern, und so schrieben sie einfach eine fiktive 
Route auf, ausgehend von Užgorod, der Stadt der 
Einreise aus der Slowakei, bis Siret, dem Grenzübergang 
nach Rumänien. Das nächste Problem waren Ratris 
Passbilder, die sie in einem Automaten in der Münchner 
U-Bahn gemacht hatte, und die leider in einem Stück 
herausgekommen waren. Natürlich hatten die beiden kein 
Taschenmesser oder Leatherman dabei, wer ging schon 
bewaffnet in ein Konsulat, und so dauerte es etwas, bis 
sie durch Knicken und Reißen ein Passbild losgelöst 
hatten. 
 
Die Atmosphäre im Raum war unerträglich hektisch, 
warm und eng, es wurde gestoßen und gedrängelt, und 
jeder versuchte am Tisch irgendein Formular auszufüllen. 
Außer den Zeitungslesern, die nicht zur Seite rückten, 
sondern mit stoischer Ruhe auf die kyrillischen 
Buchstaben sahen und Informationen aus ihrer Heimat 



  

aufsaugten. Im Raum kursierten mehrere Klebestifte, 
nach einer Weile hatten Ratri und Martin einen davon 
organisiert und konnten die Passbilder in den Antrag, nun 
mit Route im Feld ‚Name von einladender Person‘, 
einkleben. 
 
Endlich fertig, drängelten sie sich wieder in die Schlange 
und schoben triumphierend die Schublade herüber. Die 
Dame im Schalter sah sich alles noch einmal genau an 
und vergewisserte sich dann mehrmals, dass die beiden 
nach Rumänien ausreisen und von dort nach Deutschland 
fahren würden, ohne noch einmal in die Ukraine zu 
fahren. Das ganze schien ihr jetzt mehr nach ‚Transit‘ 
auszusehen, und damit gab es wohl keine Probleme. Sie 
bemerkte freudig überrascht die 
Krankenversicherungspolice der AXA Ukraine und damit 
war die Entscheidung wohl gefallen, instruierte sie Ratri 
und Martin doch jetzt, etwas über 90€ zu überweisen und 
mit dem Beleg wieder herzukommen, die Pässe sollten 
zusammen mit den Anträgen schon mal bei ihr bleiben. 
 
Die beiden Abenteurer verließen also das dritte 
Stockwerk dieses unscheinbaren Hauses und suchten eine 
Bank auf, von der sie mittels Bargeldeinzahlung die 
Gebühr überweisen konnten. Sich fast am Ziel wähnend, 
marschierten sie zurück zum Konsulat, drängelten sich 
abermals in die Schlange zum Schalter ‚Visum‘ und 
präsentierten der Dame den Beleg. Diese hatte 
erwartungsgemäß ziemliche Probleme, in dem Chaos 
ihrer völlig überladenen Arbeitsfläche die Anträge und 
Pässe wieder zu finden. Nach einiger Sucherei tauchte 
zunächst Ratris Pass und dann der Rest auf, der Beleg 
wanderte in die an drei Seiten offene Klarsichthülle und 



  

mit dem Gefühl, ihre Pässe nie wieder zu sehen, 
verließen die Abenteurer das Konsulat. „Da haben wir 
wohl einen kleinen Vorgeschmack auf das bekommen, 
was uns in der Ukraine erwartet.“, sagte Martin etwas 
enttäuscht, weil er auf einen Cognac und eine Havanna 
mit dem Konsul hatte verzichten müssen. „Ja, das haben 
wir wohl.“,  pflichtete Ratri ihm bei. 
 
Drei Tage später kamen ihre Pässe per Einschreiben 
zurück. Auf dem Brief, der noch unbeschrieben war, als 
sie ihn selbst adressiert hatten, befand sich ein Stempel 
mit der Aufschrift ‚das Konsulat der Ukraine wünscht ein 
frohes Fest‘ und zeigte, wenige Tage vor Ostern, Stern 
und Krippe von Bethlehem. In die Pässe war mit großer 
Sorgfalt ein Visum eingeklebt und abgestempelt worden, 
und zum ersten Mal in ihrem Leben sahen Ratri und 
Martin ihre Namen in kyrillischer Schrift. Martins voller 
Name war demnach МАРТІН ФБОЛКЕЛБ, Ratri würde 
als МОНІКА ПАЛБХАУДХУРІ in die Ukraine 
einreisen. Das Abenteuer konnte beginnen, oder hatte es 
das schon? 
 
Am 1. April des Jahres erlitten die Reisevorbereitungen 
der beiden Abenteurer einen empfindlichen Rückschlag. 
Die Beschaffung der Ausrüstung war schon auf einem 
detaillierten Niveau angelangt, alles Grundlegende wie 
Zelt, Spirituskocher, Gepäcksystem und sämtliche 
Formalitäten waren erledigt, da wurde Martins GSX750F 
am Ostermontag nach einer Tour auf die Schwäbische 
Alb bei einem unverschuldeten Auffahrunfall bei 
Sigmaringen so stark beschädigt, dass eine Reparatur 
nicht in Frage kam. Ratris treue Diversion kam mit 
einigen Kratzern und einem verbogenen Auspuff davon, 



  

die beiden Abenteurer blieben nicht zuletzt dank ihrer 
hervorragenden Schutzkleidung gänzlich unverletzt. 
Dieser Zwischenfall veränderte natürlich die Situation, 
und Martin konnte sich, nennen wir es einen Wink des 
Schicksals, nach einem perfekten ‚Karpaten-Motorrad‘ 
umsehen. Die GSX war bereits vorher in den Verdacht 
geraten, nicht unbedingt der Prototyp des Abenteuer-
Motorrades zu sein, das Martin sich für diese Reise 
wünschte. Im Nachhinein betrachtet ein nicht ganz 
unbegründeter Verdacht. Bereits fünf Tage nach dem 
Unfall war der Entscheidungsprozess bereits soweit 
gereift, dass aufgrund verschiedener Fakten eigentlich 
nur Suzukis XF650 Freewind in Frage kam. 
 
Eine Woche nach dem verhängnisvollen Ostermontag 
unternahm Martin eine Probefahrt mit einer blauen 
Freewind von Manfred Unseld, dem nettesten 
Motorradhändler der Welt, und fand sein Abenteuer-
Mopped. Alles schien ihm perfekt zu passen, bequeme 
Sitzposition, ein kräftiger, aber kultivierter 650er 
Einzylinder Motor, ausreichender Federweg auch für 
schlechte Straßen, ein Tank für über 300km Reichweite 
und nicht zuletzt ein günstiger Preis. Im Verlauf des 
April fuhr Martin den großen Einzylinder sorgfältig ein 
und ließ die erste Inspektion durchführen. Dabei bekam 
sein Abenteuer-Mopped auch den letzten Schliff: 
Gepäckträger, Koffersystem und einen 
Motorschutzbügel. Über den ersten Mai fuhren Ratri und 
Martin an den Gardasee und die Freewind durfte das 
erste Mal auf mittelgroße Fahrt. Die Generalprobe 
klappte perfekt, es konnte losgehen. 
 



  

In den folgenden beiden Mai-Wochen kümmerten sich 
die beiden Abenteurer um die Reiseapotheke, einen 
kleinen Vorrat an Lebensmitteln und die Pflege ihrer 
Ausrüstung und machten sich letzte Notizen aus den 
Reiseführern. Martin fotokopierte noch das Wörterbuch 
aus dem Ukraine-Reiseführer, mehr oder weniger aus 
Versehen erwischte er auch die Transliteration kyrillisch-
lateinisch, ein Umstand, den die beiden Karpaten-
Reisenden noch des öfteren bejubeln sollten. 
 
Aufgrund der Hochzeit in Chotča musste nicht das ganze 
Gepäck auf die Motorräder, vor allem die Kleidung für 
die Feier konnte Armin, Norberts Bruder, mit dem Auto 
transportieren. Aber auch die Reiseführer, die sie bis zur 
Ostslowakei nicht brauchen würden, kamen in den 
Koffer, außerdem Martins Rasierzeug. „Eine Woche“, 
dachte er, „geht es auch mal ohne, schließlich gibt es 
dann auch das echte Abenteuergesicht.“ Ratri mochte es 
nicht besonders, wenn Martin ‚stachelig‘ wurde, ließ sich 
aber nichts anmerken. Am 16. Mai hatten die beiden alles 
verstaut und die Motorräder gesattelt, der Aufbruch stand 
bevor. Der Aufbruch in unbekannte Länder, so nah und 
doch so weit weg, der Aufbruch in die Karpaten, das 
wilde Herz Europas! 



  

Aufbruch nach Osten 
 
Am 17. Mai war es dann soweit, nach nunmehr gut 
einem halben Jahr Vorbereitung brach Tag 1 von Ratris 
und Martins Tour ‚Transkarpaten 2002‘ an. Bei brütender 
Hitze und wolkenlosem Himmel fuhren die beiden 
zunächst nach Biberach, um noch Ratris neue 
Sonnenbrille in gleicher Sehstärke und mit gleichem 
Schliff wie die normale abzuholen. Bei der Gelegenheit 
besorgte Martin noch zwei kleine Fledermäuse aus 
Gummi im Spielwarenladen am Marktplatz, schließlich 
wollten die beiden am Ende der Karpaten ja nach 
Transsilvanien. Der Versuch, die Fledertiere in die 
Verkleidungsscheiben der Motorräder zu kleben, 
scheiterte, es war einfach viel zu warm für Tesa-
Powerstrips. Also durften die Maskottchen im Kartenfach 
der Tankrucksäcke mitfahren, was sie sichtlich genossen. 
 
„Hey Du, ich fahre in die Karpaten, kommst Du mit?“, 
fragte Martin. „Klar“, antwortete Ratri, „mit Dir fahre 
ich bis ans Ende der Welt.“. „Ich liebe Dich!“ rief 
Martin und Ratri antwortete „Ich Dich auch!“. Das 
sagten die beiden sich ziemlich oft, wenn man bedenkt, 
dass sie nun schon zwei Jahre zusammen waren und seit 
einem halben auch zusammen lebten. Beide legten den 
ersten Gang ihrer ziemlich bepackten Motorräder ein und 
rollten vom Biberacher Marktplatz in Richtung Karpaten 
los. 
 
Die erste der vielen Etappen führte die beiden Abenteurer 
vorbei an München nach Zwiesel in den Bayerischen 
Wald zu Ratris Großtante und Großonkel. Tante Grete 
und Onkel Willi wohnten dort sehr schön auf einer 



  

Anhöhe und blickten auf Kinder, Enkelkinder und 
Urenkel, sozusagen auf ihr ganzes Leben. An diesem 
Abend musste Martin feststellen, dass er nur hoffen 
konnte, dass Ratri und er genau so munter und zufrieden 
ein so hohes Alter erreichen, so respekt- und liebevoll 
miteinander umgehen und so erfüllt sein würden. Er 
befand, dass die Voraussetzungen sehr gut seien und 
konnte sich an der Vorstellung erfreuen, in 50Jahren in 
seinem Schlafsessel zu sitzen, Ratri bringt ihm einen 
Kakao, und er lässt die Tour durch die Karpaten Revue 
passieren. Der Abend endete feuchtfröhlich beim Besuch 
der vielen Kinder und Enkelkinder, die auf dem großen 
Grundstück wohnten und an diesem Abend zufällig ein 
kleines Fest gaben. 
 
An diesem Tag 1 gab es auch die ersten Malheure. Ratri 
hatte zwar ihre neue Sonnenbrille abgeholt, dabei aber 
die normale Brille beim Optiker vergessen. Die ganze 
Aktion, zwei Brillen in gleicher Stärke und mit gleichem 
Schliff zu haben, war damit wieder hinfällig, denn ihre 
Ersatzbrille weist die Gläser auf, die ihre vorherige 
Sonnenbrille auch hatte. Punkt zwei, und das machte 
Martin unruhig, war austretendes Öl aus dem 
Zylinderkopf seiner 2.000km alten Freewind. Ein 
harmloser Umstand, den auch jede andere Freewind 
aufwies, sagten zumindest die Testberichte im Internet. 
Aber auf seiner Suche nach Perfektion störten Martin 
solche kosmetischen Mängel, und so konnte er seinen 
Blick die kommenden vier Wochen nicht von dieser 
Dichtung lassen, immer hoffend, es handele sich nur um 
einen bösen Traum, und er blicke wieder auf makelloses 
Aluminium. Punkt drei war die einfache Tatsache, dass 
Ratris Hose gerissen war. Nähere Ausführungen sollen 



  

hier nicht erfolgen, wohl aber der Versuch beschrieben 
werden, per SMS eine Ersatzhose in der Heimat zu 
bestellen. Dazu aber später mehr. 



  

Durch Tschechien 
 
An Tag 2 der Reise war Martins Geburtstag und so 
wurde ihm nach spätem und leicht verkatertem Start erst 
einmal ausgiebig gratuliert. Martin dachte sich, mit nun 
32 Jahren dem Schlafsessel und dem Kakao schon wieder 
einen Schritt näher gekommen zu sein. Allerdings konnte 
er der Szenerie in seiner Vorstellung ein angenehmes 
Detail hinzufügen, als ihm Ratri eröffnete, dass er, 
wieder zu Hause angekommen, einen riesengroßen Atlas 
würde auspacken dürfen. Diesen Atlas auf dem Tisch, 
der Fährte von 2002 mit dem Finger folgend, wollte er in 
nun nur noch 49 Jahren seinen Kakao. 
 
Nach einem Mittagessen in einem schönen Gasthof 
mitten im Bayerischen Wald, Tante Grete und Onkel 
Willi hatten es sich nicht nehmen lassen, die beiden 
Abenteurer einzuladen, brachen Ratri und Martin 
Richtung Tschechien auf. Dunkle Gewitterwolken 
türmten sich am Himmel und kündeten von sich 
entladenden Naturgewalten, aber es blieb trocken und zu 
warm. Über einen kleinen Grenzübergang bei 
Bischofsreut fuhren Ratri und Martin in die Tschechische 
Republik ein und hatten nun endgültig das Gefühl, das 
Abenteuer ‚Transkarpaten‘ habe begonnen. 
 
An diesem Tag führte ihr Weg nicht weit, nur bis an den 
Moldaustausee bei Horní Planá auf einen Campingplatz, 
wo die beiden zum ersten Mal ihr neues Zelt aufstellten, 
was, im Gegensatz zu normalen Erstaufstellungen 
aufgrund der durchdachten Konstruktion problemlos 
funktionierte. Martin wechselte dann mühevoll die 
Lampe im Frontscheinwerfer von Ratris Diversion, die 



  

den Dienst quittiert hatte, und wurde anschließend mit 
hervorragendem Tschechischem Bier für 50 Cent den 
halben Liter und einer Tiefkühlpizza vom Platzkiosk 
belohnt. Der Sonnenuntergang am Moldaustausee war 
wunderschön, sanft und eindrucksvoll, und Martin war 
sich sicher, einen der schönsten seiner bisherigen 
Geburtstage erlebt zu haben. Die beiden Motorrad-
Abenteurer gingen früh schlafen, allerdings war dieser 
Schlaf sehr unruhig und gestört, befanden sich doch auf 
dem Campingplatz fast ausschließlich deutsche 
Biertouristen, die ihrer billig erworbenen Seeligkeit 
lautstark und saudumm Ausdruck verliehen. 
Schmähgesänge von Ober- auf Niederbayern gehörten 
dabei noch zum niveauvollsten des gesamten Repertoires. 
 
Der 3. Tag der Tour begann kühl und bewölkt, aber 
trocken. Nach dem Abbau des Zeltes tranken Ratri und 
Martin noch einen heißen Tee und begaben sich dann auf 
die Straße Richtung Osten. Viele Kilometer weiter und 
nun um einige Tschechische Kronen aus dem 
Bankomaten reicher, steuerten sie ein Motorest an, ein 
kleines Restaurant an einer Landstraße. Während ihres 
Imbisses auf der Terrasse fiel ihnen ein Niederländer auf, 
eine imposante, großgewachsene Gestalt mit langem, 
grauen Zopf, der interessiert die auf die Koffer von 
Martins Freewind geklebte Karte mit der geplanten Route 
studierte. 
 
Kurz vor Brno lenkten die beiden Abenteurer ihren Weg 
nach Süden, um die große Stadt zu umgehen, und fuhren 
über zauberhafte kleine Dörfer auf schönen 
Alleenstraßen. Der Straßenverkehr erschien den beiden 
sehr angenehm, gemütlich und vor allem sehr 



  

rücksichtsvoll, was schon das erste Vorurteil wiederlegte, 
östlich von Passau herrsche diesbezüglich pure Anarchie, 
und es gelte lediglich das Recht des Stärkeren. Gegen 
Abend rollten Diversion und Freewind auf den 
Campingplatz in Hustopeče, der nun zwei Gäste 
beherbergen durfte. Nach kurzer Suche fanden Ratri und 
Martin ein sehr gepflegtes Restaurant, saßen an diesem 
lauen Maiabend im Freien und genossen trotz einiger 
sprachlicher Probleme ein vorzügliches Abendessen. 
Bereits hier wurde ihnen allerdings klar, dass mit dem 
Wörterbuch im Marco Polo Reiseführer wenig bis nichts 
anzufangen war und dass eine Bestellung in Zukunft 
wohl auch ohne Übersetzung funktionieren musste. 
 
Ratri und Martin fühlten sich schon weit entfernt von 
daheim und weit, weit im Osten. Ein Blick auf die Karte 
zeigte allerdings, dass Brno ziemlich genau nördlich von 
Wien und gar nicht mal weit davon entfernt lag, was 
Martin in seiner Ansicht bestärkte, Wien läge auf dem 
Balkan. Andererseits war das Dreiländereck Tschechien-
Slowakei-Ungarn nicht weit entfernt, also mussten sie 
doch schon einige Kilometer zurückgelegt haben. Und 
morgen, ja morgen würde es soweit sein, morgen würden 
sie die Karpaten erreichen. 



  

Die weißen Karpaten und in die Slowakei 
 
Der 4. Tag der Reise begann mit dem Lärm eines 
Rasentrimmers. Der Gärtner des Campingplatzes hielt es 
aus irgendeinem, nicht erkenntlichen Grund für eine gute 
Idee, genau um das Zelt der einzigen Gäste herum zu 
mähen. Eventuell hielt er es auch einfach für die richtige 
Zeit aufzustehen. Nach einer Dusche rollten Ratri und 
Martin entspannt durch die wunderbare, sanfte 
Landschaft Südmährens und hielten zum Mittagessen an 
einem urigen, kleinen Gasthaus. Die Lokalität sah von 
vorne recht passabel aus, ging man allerdings in den 
Hinterhof zur Toilette, offenbarte sich eine Ruine. Vor 
dem Haus parkte eine Pferdekutsche, ein Umstand, den 
die beiden Abenteurer für äußerst bemerkenswert hielten, 
was sich allerdings im Laufe der Reise relativieren sollte, 
sahen sie doch Hunderte, wenn nicht Tausende davon. 
Gestärkt von gebackenem Hartkäse, ein Mittagessen war 
hier für 2-3€ pro Person zu haben, fuhren die beiden 
weiter Richtung Slowakei. Sie passierten Uherské 
Hradiště und improvisierten eine Umleitung aufgrund 
einer Straßensperrung nach Uherský Brod. 
 
Dann war es soweit, schon fast in Sichtweite der 
Slowakischen Grenze erreichten sie die Ausläufer des 
mächtigen Karpatenzuges, die weißen Karpaten oder die 
Bílé Karpaty. Die wunderbare Straße schlängelte sich 
durch die ersten sanften Hügel des Gebirgszuges, dem sie 
nun einige Tausend Kilometer folgen wollten. Der 
Grenzübertritt in die Slowakei war völlig problemlos und 
schon bald fuhren die beiden Motorräder weiter ostwärts 
auf der Eurostraße 572. Martins erster Eindruck von der 
Slowakei war „etwas heruntergekommener als 



  

Tschechien“, aber Grenzregionen, gleich wo auf der 
Welt, haben wohl immer eine besondere Atmosphäre. 
Nach einigen Kilometern fuhren die beiden Abenteurer 
nach Bánovce hinein, um eine Bank zu suchen. Am 
zentralen Platz der Stadt befanden sich gleich zwei und 
beide verfügten über einen Bankomaten. Als Martin 
zurück war und die beiden gerade weiterfahren wollten, 
wurden sie auf deutsch angesprochen und gefragt, ob sie 
Hilfe benötigen. Ratri und Martin wurde sofort klar, dass 
es kein Problem sein würde, dieses Land zu bereisen. 
Hilfsbereitschaft gegenüber Fremden ist hier, anders als 
in Deutschland, weit verbreitet und völlig 
selbstverständlich. 
 
Die beiden waren, trotz Ankündigung von Jana und 
Norbert, überrascht, wie gut die Infrastruktur in der 
Slowakei tatsächlich war. Überall, auch in kleineren 
Städten, befanden sich Bankomaten und an fast jeder 
Tankstelle konnte mit der Kreditkarte bezahlt werden.  
 
Am späten Nachmittag bekam der Campingplatz von 
Bojnice, unweit von Prievidza, Besuch von zwei 
Motorrad-Abenteurern auf dem Weg durch die Karpaten. 
Der Platz lag wunderschön in einem Wald, war aufgrund 
der Vorsaison fast menschenleer und zur großen Freude 
der beiden Besucher sprach die Dame an der Rezeption 
sehr gut Deutsch, da sie eine Zeit in einem 
gastronomischen Betrieb im Bayerischen Wald gearbeitet 
hatte. Noch vor dem Aufbau des Zeltes probierten die 
beiden ein erstes slowakisches Bier und befanden es für 
gut. Die immer weniger Zeit in Anspruch nehmende 
Prozedur, bestehend aus Zelt aufbauen, häuslich 



  

einrichten und Motorräder soweit nötig abladen, wurde 
vom platzeigenen Campinghund aufmerksam beobachtet.  
 
Als Ratri und Martin den Platz verließen, um etwas 
unterhalb am Waldrand ein Restaurant aufzusuchen, kam 
ein ganzer Trupp Monteure in weißen Overalls, auf 
denen Rigips stand, in zwei Fahrzeugen an. Scheinbar 
nutzten auch Firmen die günstige Übernachtung auf 
Campingplätzen, zumal es auf vielen, wie auch hier, 
kleine Holzhütten zu mieten gab. 
 
Im Restaurant mit Blick auf Prievidza mussten die beiden 
Abenteurer erneut feststellen, dass das Wörterbuch des 
Marco Polo Reiseführers, insbesondere der Teil, der sich 
mit Nahrungsaufnahme beschäftigte, völlig praxisfremd 
war. Angestrengt untersuchte erst Ratri, dann Martin 
Zeile für Zeile der Speisekarte, und beide gaben dem 
Kellner mehrfach zu verstehen, dass sie noch einige Zeit 
benötigten, um sich zurechtzufinden. Nach etwa 
20 Minuten, sie waren der Verzweiflung nahe, kam der 
Kellner ein weiteres Mal an den Tisch und fragte zur 
freudigen Überraschung der beiden Karpaten-Tourer: 
„Möchten sie lieber eine deutsche Speisekarte?“ Aus 
dieser misslichen Lage gerettet, wählten Ratri und Martin 
aus der Vielzahl leckerer Speisen aus und freuten sich 
schon auf Schloss Bojnice und die Weiterfahrt in die 
Hohe Tatra, wohl wissend, dass früher oder später 
Improvisation und Zeichensprache mit Händen und 
Füßen ausreichen mussten, um etwas auf den Teller zu 
bekommen. 
 
Zurück auf dem Campingplatz stellten die beiden fest, 
dass es sich die Rigips-Monteure in der Zwischenzeit 



  

gemütlich gemacht hatten. Ein Grill zeugte von einem 
ebenfalls köstlichen Essen, und nun saßen alle im Kreis 
auf Bänken um ein großes Lagerfeuer, tranken Bier, 
lauschten slowakischer Musik aus dem Autoradio oder 
plauderten leise. Als Ratri und Martin sich näherten, 
gaben die Männer sofort durch Winken zu verstehen, die 
beiden sollten sich doch zu ihnen setzen. Es war zwar 
keine Unterhaltung möglich, und auch keine der beiden 
Seiten unternahm den Versuch, aber nachts am 
prasselnden Lagerfeuer zu sitzen, einfach in die Flammen 
zu sehen, Bier zu trinken und Musik zu hören bedarf 
keiner weiteren Kommunikation. So endete der Abend 
überraschend und wunderschön, und bald kletterten die 
beiden Abenteurer ins Zelt und schliefen tief und fest. 



  

Die Tatra 
 
Am 5. Tag der Reise besichtigten Ratri und Martin 
Schloss Bojnice, den imposanten Prachtbau eines sehr 
reichen Adelsgeschlechts. Dieses ‚Märchenschloss‘ der 
Slowakei wurde nach den Vorbildern französischer und 
italienischer Renaissanceburgen errichtet und lag über 
einer Tropfsteinhöhle. Zunächst trat aber für die beiden 
Abenteurer das erste Mal so etwas wie der Ernstfall ein, 
sie mussten die Motorräder samt Gepäck irgendwo 
parken. Der Parkplatz unterhalb des Schlosses wurde von 
einem freundlichen, älteren Herren bewacht, und 
Diversion und Freewind durften gleich neben dem 
Unterstand des Wächters stehen. Als Ratri nach etwa 
zwei Minuten noch einmal zu den Motorrädern 
zurückkehrte, um etwas zu holen, traute sie zunächst 
ihren Augen nicht, machte sich der freundliche 
Parkwächter doch an einem der Tankrucksäcke zu 
schaffen. Sekunden später erkannte sie, dass er lediglich 
das Parkticket vorsichtig ins Kartenfach schob und 
schämte sich ein wenig, den guten Mann verdächtigt zu 
haben, war doch Martin eigentlich eher der 
Übervorsichtige und Misstrauische der beiden. 
 
Auf dem Weg zum Schloss entdeckten die beiden auf 
einem der vielen Türme ein Storchenpaar. Begeistert von 
diesem, wie sie glaubten, Glücksfall, machten sie einige 
Fotos von den großen, schwarz-weißen Vögeln. Hätte ein 
Einheimischer diesen Vorgang beobachtet, so hätten 
Ratri und Martin sehr erfolgreich das Bild der etwas 
merkwürdigen Deutschen in die Slowakei exportiert, 
Störche waren hier alles andere als selten und sollten die 
beiden die nächsten Wochen begleiten wie etwas, das 



  

einfach da ist, und das keiner mehr wahrnimmt. Vor dem 
Eingang des Schlosses bewunderten die beiden eine 
600jährige Linde mit einem Stammumfang von 
unglaublichen 12,5m, dann traten sie ein. Das Innere des 
Schlosses war, wie auch die Verkaufsstände drumherum, 
mit Geisterfiguren aus Holz und Pappe geschmückt. Am 
Wochenende vorher hatte ein großes Geisterfest 
stattgefunden, und noch nicht alle der Festgäste hatte den 
Weg nach Hause gefunden oder waren vielleicht, 
beduselt vom Borovička, vom Tageslicht überrascht 
worden und erstarrt. 
 
Im Schloss selbst hatten die beiden Motorrad-Abenteurer 
die Möglichkeit, sich einer in Deutsch gehaltenen 
Führung für eine dänische Reisegruppe anzuschließen, 
was ebenso günstig wie auch lustig war. Der Führer, 
gewandet in dem Rahmen entsprechender Kleidung, 
erzählte begeistert von ‚seinem‘ Schloss und den 
Geschichten, die die Mauern preisgeben konnten. Martin 
hatte bereits lange vorher in und um Prag die Erfahrung 
gemacht, das Reiseleiter in Tschechien immer 
hervorragend ausgebildet und sehr motiviert waren, und 
das traf auch hier zu. Lustig wurde die Führung aufgrund 
der Tatsache, dass einige wenige der dänischen Besucher, 
allesamt betagte Semester, kein Deutsch verstanden, und 
dass der dänische Reiseleiter, oder war es der Busfahrer, 
übersetzen musste. Das geschah in einer derartig kurzen 
und trockenen, irgendwie nordischen Art und Weise, wie 
sie eben nur Skandinavier an den Tag legen konnten. So 
wurde aus einem 10minütigen Abriss über die hohen 
Gäste des Schlosses, die allesamt portraitiert worden 
waren, darunter auch Persönlichkeiten wie Kaiserin 
Maria Theresia, der einfache Satz „da hängen Bilder von 



  

Königen“, den Ratri und Martin auch ohne 
Dänischkenntnisse verstehen konnten. Der Rundgang 
endete nach gut einer Stunde in der unter dem Schloss 
liegenden Tropfsteinhöhle am Sarg des unglücklichen 
Grafen Palffy, der aufgrund seiner nicht erlaubten Liebe 
zu einer französischen Adeligen das Schloss zu dem 
machte, was es war, zu einem Märchenschloss. 
 
Vor der Weiterfahrt stärkten sich Ratri und Martin noch 
mit einer typisch slowakischen Knoblauchsuppe, dann 
ging es Richtung Nordosten nach Martin. Vor Martin 
fuhren die beiden auf einer wunderbaren Straße auf die 
Hohe Fatra zu, die Niedere Fatra zur rechten. So langsam 
machte sich das Gefühl breit, jetzt in den ‚richtigen‘ 
Karpaten zu sein, als sich die hügelige und bewaldete 
Landschaft ausbreitete. 
 
In Martin musste zunächst der Durst von Diversion und 
Freewind gestillt werden, und so steuerten die 
Abenteurer eine Tankstelle unweit eines Supermarktes 
an. Die Tankwarte waren sichtlich begeistert von ihrem 
Besuch und erzählten gleich in Englisch vom örtlichen 
Harley-Club, und wie schön doch die Slowakei wäre, 
wenn es nicht so viel Polizei und so viele Zigeuner gäbe. 
Ob es sich dabei um die durchschnittliche Meinung der 
slowakischen Jugend des Post-Kommunismus handelte, 
wussten Ratri und Martin nicht. Aber plausibel erschien 
es ihnen, mischte sich doch augenscheinlich eine 
Aufbruchstimmung nach Westen mit einer Ablehnung 
der alten Staatsgewalt, deren Sinnbild immer noch die 
Polizei als Exekutive des Staates ist, und einem 
ansteigenden Nationalismus, der sich, wie schon immer 
in der Geschichte, zunächst gegen die Zigeuner richtete. 



  

 
Ratri und Martin ergriffen die Gelegenheit und parkten 
die Motorräder bei den Tankwarten, die kein Auge davon 
ließen. Martin fragte sich angesichts der Begeisterung für 
Diversion und Freewind, wie viele Harleys wohl 
tatsächlich im örtlichen Harley-Club unterwegs waren. 
Es war ihnen auch schon vorher aufgefallen, dass 
motorisierte Zweiradfahrer gleich welchen Hubraums 
durch Grüßen und Winken ihre Solidarität und 
Zustimmung ausgedrückt hatten, ein Umstand, der in 
Deutschland ebenfalls undenkbar gewesen wäre. 
  
Die beiden schlenderten über den ziemlich leeren 
Parkplatz zum Tesco-Supermarkt, und dann traf sie fast 
der Schlag. Dass es in der Slowakei alles zu kaufen gab, 
hatte man ihnen ja gesagt, aber nicht in welcher Form. 
Der Supermarkt war gigantisch und schlicht 
amerikanisch, etwas, das es in Deutschland nicht gab. 24 
Stunden 7 Tage die Woche geöffnet, bot er alles nur 
Erdenkliche aus allen Ländern dieser Erde, blitzsauber 
aufgereiht in berstenden Regalen. Käse, Wurst, Gemüse 
und Fisch in unnatürlicher Frische und Auswahl, überall 
Personal, gesteuert über Funkgeräte vom big brother, der 
jedes heruntergefallene Ei bemerkte und dessen 
Entsorgung befahl. Ein Supermarkt mit den Dimensionen 
eines Wal Mart in Florida, nur hier völlig deplaziert. 
 
Ratri und Martin stolperten etwas verloren und verwirrt 
durch den Konsumtempel. Martin stammelte hin und 
wieder: „das gibt’s doch nicht“ und schämte sich 
zutiefst, dass sie zuhause noch Toilettenpapier eingepackt 
hatten, weil sie befürchteten keines von ansprechender 
Qualität zu bekommen. 



  

 
Eines jedoch unterschied diesen Supermarkt von seinen 
Artgenossen in den USA oder sonst wo, es fehlten 
nämlich weitestgehend die Kunden. Die wenigen, die den 
Markt besuchten, kauften nur wenige Artikel und sahen 
sich vieles nur an. Überladene Einkaufswagen, wie in 
Westeuropa oder den USA, suchte man vergeblich. Ratri 
und Martin fragten sich, was wohl mit all den leckeren 
Sachen passiert, wenn das Verfallsdatum erreicht wurde. 
Sie kamen zu dem Ergebnis, dass es sich wohl um ein 
Abschreibungsprojekt der Supermarktkette handeln 
musste, die scheinbar schon mal ‚einen Fuß in der Tür‘ 
haben wollte, wenn die Kaufkraft des durchschnittlichen 
Slowaken irgendwann steigt. 
 
Mit einigen wenigen Artikeln im Wagen, drei Dosen 
Bier, zwei Würsten, einem Brot, begaben sich die beiden 
an eine der vielen geöffneten, aber natürlich leeren 
Kassen. Immer noch etwas verwirrt verließen sie unter 
den Augen des wachsamen Sicherheitspersonals den 
Supermarkt und gingen zu den Motorrädern zurück, wo 
ihnen noch herzlich eine gute Fahrt gewünscht wurde. 
 
Nach diesem ‚Kulturschock‘ kam die Strecke hinter 
Martin gerade recht, die Hohe Fatra zur linken, die 
Niedere zur rechten ging es weiter nach Osten zur Tatra. 
Später sahen sie zur rechten die Niedere Tatra, aber 
vorher machten sie erst mal eine Rast, um die 
Errungenschaften aus dem Tesco zu genießen. Endlich, 
etwa ab Liptovský Hrádok, fuhren sie zwischen Niederer 
und Hoher Tatra hindurch. Die Hohe Tatra erhob sich 
majestätisch im Norden, das kleinste Hochgebirge der 



  

Welt, gerade einmal 26km misst der Kamm, erhebt sich 
aber an der Gerlsdorfer Spitze bis auf 2655m. 
 
Die Straße hinauf in die Hohe Tatra war sicher eine der 
schönsten, die Ratri und Martin bis dahin jemals gefahren 
waren. Gut ausgebaut und menschenleer schlängelte sie 
sich durch tiefe Wälder und über reißende Gebirgsbäche 
immer höher und höher an den Fuß der Berge. Es wurde 
frisch, und als das Asphaltband in den an den Bergen 
gestauten Wolken verschwand, sogar feuchtkalt. 
 
Als Ratri und Martin in Starý Smocovec die Suche nach 
einem Zeltplatz aufnahmen, war ihnen bereits hundekalt 
und die Finger waren klamm und unbeweglich. Sie waren 
sich einig, dass in diesem Klima im Mai eine Hütte 
deutlich angenehmer wäre als das Zelt, begann es doch 
jetzt auch noch zu regnen. Doch menschenleere Straßen 
auf der einen Seite bedeuteten auch geschlossene 
Zeltplätze auf der anderen, es war einfach noch keine 
Saison in der Hohen Tatra. 
 
Endlich, unterhalb Tatranská Lomnica fanden die beiden 
einen offenen Campingplatz, den staatlichen FICC. Auf 
ihm gab es hunderte, absolut identische, kleine 
Bungalows, die Martin von nun an als „sozialistische 
Einheitsbungalows“ bezeichnete. Ein solches mieteten 
die beiden Abenteurer für drei Tage, genug Zeit, um die 
Tatra zu erforschen. Das kleine, schmale, mit einem 
spitzen Dach gegen die im Winter fallenden 
Schneemassen ausgestattete Haus erstreckte sich über 
zwei Etagen. Unten ein Schlaf-Wohn-Raum und ein Bad, 
oben ein weiterer Schlafraum, den Ratri und Martin nicht 
benutzten. Es gab heißes Wasser, das Bett war angenehm 



  

hart, und an dem kleinen Tisch konnten sie gemütlich 
sitzen und die Route in die Karte zeichnen oder Bier 
trinken. Die beiden fühlten sich von Anfang an sehr wohl 
in der kleinen Hütte und waren froh, bei Wind und Regen 
ein festes Dach über den Köpfen zu haben. Der erste Tag 
in der Hohen Tatra endete im spärlich und nur von 
Deutschen besuchten Restaurant des Campingplatzes, in 
dem sich aber vorzüglich speisen ließ. 
 
Am Morgen des 6. Tages der ‚Transkarpaten‘ wachten 
Ratri und Martin nach geruhsamer Nacht in ihrem 
sozialistischen Einheitsbungalow auf und blickten auf die 
Hohe Tatra. Die Berge waren sonnenbeschienen und 
noch nicht in Wolken gehüllt, zeigten ihre ganze Pracht 
und ihre Anmut. An diesem Tag stand ein Ausflug ins 
Demänová-Tal zur gleichnamigen Eishöhle Demänovská 
I’adová jaskyňa auf dem Programm. Die beiden 
Abenteurer liebten Höhlen und sahen sich alle an, die 
ihnen auf ihren Reisen begegneten und die lohnenswert 
erschienen. Die Fahrt an die Ardéche, auf der dann die 
Idee für die ‚Transkarpaten‘ geboren wurde, hatten sie 
sogar aufgrund der vielen Höhlen in diesem Gebiet 
geplant. 
 
Als die beiden in Richtung der Niederen Tatra 
aufbrachen, hüllte sich die Hohe im Westen bereits 
wieder in dichte Wolken, und es wurde zunehmend 
kälter. In der Niederen Tatra war es angenehm warm, und 
sie genossen es, mit den unbeladenen Motorrädern zu 
fahren. Gegen Mittag erreichten die beiden den Parkplatz 
der Demänová-Eishöhle. Sie entrichteten die Parkgebühr 
und machten sich in aller Ruhe höhlenfertig, als der 
Wächter abermals zu ihnen kam und zu verstehen gab, 



  

sie sollen sich doch ein wenig beeilen, die letzte Führung 
sei um 13Uhr und das sei in 5 Minuten. Hastig begaben 
sich Ratri und Martin zum Eingang, doch lag der, anders 
als bei den Höhlen in Frankreich, leider nicht 25m hinter 
dem Parkplatz, sondern am Ende eines Naturlehrpfades 
auf dem Hügel vor ihnen, laut Karte fast 200 Höhenmeter 
entfernt. 
 
Martin schnaufte los wie eine Lokomotive, und fast hätte 
er in seiner Lederkombi schwitzend und nach Luft 
ringend zwischendurch aufgegeben, vor allem, als er, 
sich schon am Eingang wähnend, das Schild ‚von hier 
aus noch 10 Minuten Gehweg‘ entdeckte. 
Schweißgebadet im eigenen Saft schmorend kam er nach 
einer rekordverdächtigen Leistung am Kassenhäuschen 
an und versuchte dem Höhlenwächter klarzumachen, 
dass er zum einen noch hinein wolle und sie zum anderen 
noch auf Ratri warten müssten. Als Ratri völlig fertig an 
der Kasse ankam, waren die Tickets bereits erstanden 
und die beiden wurden in Windeseile hinter der 
Hauptgruppe hergeführt. Leider schaltete der Führer der 
Gruppe das Licht hinter sich aus, so dass Kassenwart und 
Abenteurer im Stockdunklen auf einer steil in die Tiefe 
führenden Holztreppe festsaßen. Zum Glück hatte der 
Kassenwart eine Taschenlampe dabei und wusste, wo 
sich der Lichtschalter befindet. 
 
An der Hauptgruppe angelangt wollte Martin ihm für 
seinen freundlichen Einsatz etwas Trinkgeld geben, 20 
Kronen, umgerechnet etwa 60 Cent, was er aber heftig 
ablehnte. Die Demänová-Höhle war überaus prächtig, 
wenn auch der Eishöhlen-Anteil eher klein ausfiel. Die 
mächtigen Eiszungen, die sich in die Höhle 



  

herabschlängelten wie erstarrte Lavaströme unterhalb 
eines Vulkans, waren aber dennoch sehr imposant und 
gefielen Ratri und Martin ausgesprochen gut. 
 
Wieder am Parkplatz angekommen stellten die beiden 
fest, dass der Parkwächter bereits Feierabend gemacht 
hatte. Damit war der Beweis erbracht, zwei einsam 
geparkte Motorräder werden auch in der Slowakei nicht 
zwangsläufig von Kriminellen heimgesucht. Überhaupt 
hatten die beiden bis zu diesem Zeitpunkt nicht einmal 
das Gefühl gehabt, eine Situation sei anfällig für 
Diebstahl gewesen, und fühlten sich zunehmend wohl in 
der Slowakei, ohne natürlich leichtsinnig zu werden, 
„Gelegenheit macht Diebe“, sagte Ratri immer. 
 
Der Rückweg der beiden führte durch die Niedere Tatra 
auf einer schönen, kurvenreichen Straße durch wunderbar 
sanfte und anmutige Landschaft. Lediglich aufziehender 
Nebel und damit einhergehende Kälte gaben der ganzen 
Szenerie zwar eine spezielle Atmosphäre, sorgten aber 
auch für kalte Füße und Finger, insbesondere bei Ratri, 
die nicht ohne Grund von Martin ab und zu liebevoll 
‚Eisbär‘ genannt wurde. 
 
„Hinter der Tatra beginnt der wilde Osten“ hatten die 
beiden schon öfter gehört und gelesen. Die erste Stadt 
‚hinter‘ der Tatra ist Poprad, und als die Abenteurer in 
die Vorstadt hinein fuhren, dachten sie diese Aussage 
bestätigt zu sehen. Rechts und links der großen Straße 
triste, graue und heruntergekommene Plattenbauten, 
davor eine Kirmes mit verrosteten Fahrgeschäften und 
quietschenden Karussells. Mitten drin im Erbe des real 
existierenden Sozialismus ein Supermarkt der Kaufland-



  

Kette, auf dem Parkplatz bettelnde Kinder. Es war klar, 
dass die beiden sich trennen würden, um einzukaufen, 
denn die Fahrzeuge hier unbewacht zu lassen, erschien 
beiden zu riskant. Später erfuhren sie, dass Poprad 
durchaus eine sehr schöne Altstadt zu bieten hatte, kamen 
aber nicht in die Gelegenheit, sie sich anzusehen. 
 
Zurück auf dem Campingplatz in Tatranská Lomnica bot 
sich den beiden erneut eine fantastische Aussicht auf die 
Hohe Tatra, wolkenfrei und im Abendlicht ein wahrhaft 
ergreifender Anblick. Beim Essen im Restaurant des 
FICC mussten Ratri und Martin auf ihre liebgewonnene 
Knoblauchsuppe verzichten, dafür gab es Krautsuppe mit 
Speck, die zwar nicht auf der Karte stand, aber ebenfalls 
hervorragend schmeckte. Für ein ausgedehntes Essen mit 
Suppe, Hauptspeise, Nachtisch, Bier, Wein, Kaffee und 
Schnaps zahlten sie unter 10€ pro Person und waren sich 
einig, dass sie das nach Florida vor zwei Jahren und 
Korsika/Sardinien im letzten auch verdient hätten.  
 
Zurück beim sozialistischen Einheitsbungalow 
bewunderten die Abenteurer zunächst den spektakulären 
Sonnenuntergang hinter der Hohen Tatra mit 
fantastischen Lichtphänomenen über den Berggipfeln, 
die diese richtig zum Leuchten brachten, und dann das 
Tatran Bier, das Martin im kleinen Laden auf dem Platz 
erworben hatte. Martin unterzog das Getränk einer 
genauen organoleptischen Prüfung und befand es für 
außerordentlich gut. 
 
Als er so im Bungalow saß und den Reiseführer studierte, 
fiel Martin eine weitere Eishöhle auf, die noch weitaus 
größer und prächtiger sein sollte, als die schon 



  

besichtigte. Damit stand der Plan für den nächsten Tag 
fest. Zunächst sollte festgestellt werden, ob die Seilbahn 
auf die Lomnitzer Spitze in Betrieb ist, dann wollten die 
beiden zur Eishöhle in das Hnilec-Tal am Westrand des 
Slowakischen Paradieses, Slovenský raj, fahren.  
 
Während Martin mit Reiseführer und Tatran Bier 
beschäftigt war, versuchte Ratri die Folgen einer SMS in 
den Griff zu bekommen, die sie vor Tagen geschrieben 
hatte, um sich von Armin eine Ersatzhose nach Chotča 
mitbringen zu lassen. Die Idee war, Armin zu schreiben, 
er solle bitte eine Hose mitbringen. Missverständnis Nr. 1 
war, dass Armin dachte, es handele sich um eine Hose 
für Martin und antwortete: „Hat sich der Kleine 
bekleckert? Das kriegen wir schon hin.“ Martin 
entdeckte diese Antwort am nächsten Morgen, las sie 
Ratri vor, löschte die SMS und gab Ratri das Telefon. 
Die drückte, Missverständnis Nr. 2, auf die ‚Antworten-
Taste‘ und schrieb, dass die Hose für sie und wo genau 
die im Schlafzimmer zu finden sei. Außerdem, dass 
Armin sich bei Claudia Schmidt melden solle, der 
Nachbarin der beiden Abenteurer, die auch für die 
Blumen zuständig war. 
 
An diesem Abend nun kam die Antwort auf Ratris 
fehlgeleitete SMS von Horst, Martins Onkel zweiten 
Grades aus München, den sie besucht hatten, als sie das 
Visum beantragt hatten und dessen SMS die letzte nicht 
gelöschte in Martins Telefon war. „Hallo, Ihr beiden, ich 
bin Horst und nicht Armin und ich hoffe, dass Ratri jetzt 
nicht den ganzen Urlaub mit zerrissener Hose 
herumlaufen muss.“ 
 



  

Damit bestand jetzt natürlich Handlungsbedarf, da Armin 
immer noch nicht wusste, wem er nun die Hose 
mitbringen sollte. Eine weitere SMS von Ratri brachte 
nun endgültig Klarheit. Wie die Geschichte weiterging, 
erfuhren Ratri und Martin aber erst in Chotča. Armin, 
nun informiert, rief bei der Nachbarin der beiden an, 
verwechselte allerdings, Missverständnis Nr. 3, Claudia 
Schmidt und Silke Schmid, die beide im selben Haus wie 
Ratri und Martin wohnten. Aufgrund der für sie nicht 
verständlichen Nachricht auf ihrem Anrufbeantworter 
informierte Silke Harald, den Mann von Claudia, der 
allerdings vergaß, seiner Frau etwas von dem Anruf zu 
sagen. Am folgenden Tag stand Armin vor einer ziemlich 
verdatterten Claudia und versuchte ihr klar zu machen, 
dass er den Wohnungsschlüssel brauchte, um eine Hose 
zu holen. Gemeinsam durchsuchten die beiden das 
Schlafzimmer der Abenteurer, und er brachte gleich drei 
Hosen mit. 
 
Am 7. Tag der Reise fuhren Ratri und Martin wie geplant 
zunächst zur Talstation der Seilbahn auf die Lomnitzer 
Spitze. Die Aushänge konnten die beiden zwar nicht 
vollständig übersetzen, aber es war eindeutig, dass die 
Bahn nicht in Betrieb war und anscheinend eine Revision 
durchgeführt wurde. Einerseits waren sie etwas 
enttäuscht über diesen Umstand, andererseits hüllten sich 
die Berge ohnehin schon wieder in Wolken, so dass es 
eigentlich egal war. Nun hatten sie, durch den Besuch der 
Höhle am Vortag schlau geworden, auch genug Zeit, um 
in aller Ruhe ins Hnilec-Tal zu fahren und dort in 
langsamem Tempo den Eingang aufzusuchen. 
 



  

Die Dobšinská I’adová jaskyňa lag etwas südlich von 
Poprad und somit nicht allzu weit entfernt. Sehr zeitig 
waren die beiden dort, stellten Diversion und Freewind 
auf dem in der Vorsaison kostenfreien und unbewachten 
Parkplatz ab und marschierten den Berg hinauf zum 
Höhleneingang. Als sie dort saßen, erlebten sie eine 
Überraschung, als plötzlich eine feste Stimme „Hi!“ rief 
und sie in das Gesicht des großgewachsenen Holländers 
mit dem langem, grauen Zopf sahen, der am Motorest in 
Tschechien so interessiert ihr Logo mit Karte auf dem 
Koffer betrachtet hatte. Jetzt verständlich, wollte er selbst 
doch auch weiter in die Tatra. Während des Wartens auf 
die Führung lernten Ratri und Martin zwei sehr nette 
deutsche Motorradfahrer aus Landau kennen, die ihre 
Enduros auf dem Anhänger mit in die Hohe Tatra 
gebracht hatten und die so manchen Tipp für die beiden 
hatten. Mit ihnen begaben sie sich auch auf die 
Exkursion in die Eishöhle. 
 
Die Dobschauer Eishöhle stand tatsächlich nicht ohne 
Grund im Verdacht, die schönste Eishöhle Europas zu 
sein, wie Ratri und Martin feststellen durften. Unmengen 
Eis, teils noch aus der letzten Eiszeit, wälzten sich 
imposant durch das große Höhlensystem. Das Eis war bis 
zu 26,5m dick und dabei so klar, dass sie einige 
Zentimeter hinein sehen konnten. Den Zugang zum 
Höhlensystem bildete ein in das Eis gefräster Tunnel von 
riesigen Ausmaßen. Die Temperatur lag teilweise um 
0°C, im großen Saal bei 7°C, und beide fröstelten etwas 
während der leider nur auf slowakisch gehaltenen 
Führung. Der große Holländer hatte, wie die Leiterin der 
Gruppe, eine Taschenlampe dabei und verwirrte dadurch 



  

die der Führung Lauschenden ein wenig, was bei den 
nunmehr vier Motorradfahrern zu viel Heiterkeit führte. 
 
Nach der Führung und nachdem die beschlagenen Brillen 
geputzt waren, wanderte die kleine Gruppe zurück zum 
Parkplatz und kehrte in das Gasthaus ein, um sich ein 
Mittagessen einzuverleiben. Dort plauderten sie noch 
eine Weile, und interessante Geschichten machten die 
Runde, wie zum Beispiel die von dem korsischen 
Campingplatz, auf dem in einer Nacht haufenweise 
Enduros geklaut worden waren, und das trotz der 
Tatsache, dass sich einige Fahrer mit Stricken an ihre 
Motorräder gebunden hatten. Mit einem letzten guten 
Tipp, wo sich die nächste Abkürzung nach Poprad 
verbarg, verabschiedeten sich die beiden Landauer, und 
auch Ratri und Martin machten sich auf den Rückweg 
über eben diese Abkürzung. 
 
Nördlich von Poprad hatten die beiden eigentlich noch 
eine Rundtour durch das Spišská Magura drehen wollen, 
verfehlten aber mehrfach die Straße und fuhren dann ob 
der knapp werdenden Zeit lieber eine Sackgasse 
Richtung polnischer Grenze am östlichen Ende der 
Hohen Tatra. Die Strecke war sehr einsam und führte 
wunderschön gelegen am Fuß des Massivs entlang. Hier 
im Osten, auf der Leeseite der Tatra, war auch kein 
Wolkenstau mehr und die Sonne schien auf die grünen 
Wiesen. 
 
Erst am Grenzübergang, unweit von Zakopane, kehrten 
die beiden um und fuhren auf den Campingplatz zurück. 
Dort feierten Ratri und Martin Abschied von der Tatra 
und waren sich sicher, einmal wieder her zu kommen. 



  

Armin war nun auch schon auf dem Weg, denn am 
folgenden Tag wollten sich alle in Chotča treffen, und so 
platzte mitten in diese kleine Feier mit Tatran Bier und 
Wein seine SMS mit den Worten: „Eins der letzten 
Abenteuer dieser Erde. Autofahren mit meinem Vater.“ 
Martin konnte es sich, nachdem er sich vor lachen 
geschüttelt hatte, nicht verkneifen zu antworten: „Halte 
durch! Pivo wartet!“ 



  

Hochzeit in Chotča 
 
Am 8. Tag der Tour brachen die beiden Abenteurer nach 
Chotča auf, um Hochzeit zu feiern. Martin hatte den Tag 
zuvor, als die hysterisch kichernde, ungarische 
Schülergruppe den sozialistischen Einheitsbungalow 
nebenan geräumt hatte, beobachtet, dass die Putzkolonne 
sehr früh anrückte, um die Häuschen abgereister Gäste 
mit Inbrunst zu reinigen. Dabei hatte sie sogar eines 
seiner vor der Tür liegenden Tatran Biere entsorgt, wohl 
weil sie nicht ahnen konnte, dass das ein großer 
Naturkühlschrank war, in dem Bier lag. An diesem 
Morgen nun schlich die besagte Putzkolonne bereits 
ungeduldig um Ratris und Martins Häuschen herum, als 
Martin nach dem Aufstehen vor die Tür trat, um das 
Wetter zu prüfen. Als er dann etwas später mit Koffern 
und Tankrucksack zu seiner Freewind ging, war das für 
die eifrige Truppe das Zeichen zum Sturm. 
 
Die Damen näherten sich mit Staubsauger, Besen und 
Wischmopp bewaffnet und betraten den Bungalow. Dort 
trauten sie ihren Augen wohl nicht, gehörte das zweite 
Motorka doch einer Frau, einem in der Slowakei nahezu 
undenkbarem Umstand. Die Aufregung war groß und 
unter viel Palaver und ungläubigen Blicken, ob sich nicht 
doch ein Mann fand, der das Motorrad fahren würde, 
wurde auch die Diversion bepackt und dann ging es 
weiter Richtung Osten, Tagesziel Chotča. 
 
Auf dem Weg dorthin lag die Zipser Burg, Spišský hrad, 
einst eine der größten Burganlagen Europas, nun aber 
verfallen und nur teilweise wieder aufgebaut. Die Anlage 
liegt von weitem sichtbar fast 200m über der Landschaft 



auf einem Hügel und war seinerzeit so etwas wie das 
Zentrum des Zipser Ländchens, dem Siedlungsgebiet der 
Zipser Sachsen, die diesem Teil der Slowakei die 
deutschen Namen gebracht hatten. 
 

 
 
Nach dem Rundgang durch die Burgruine trafen Ratri 
und Martin die beiden Landauer wieder und 
verabschiedeten sich erneut, dieses Mal wohl endgültig. 
Nach einem Tee zum Mittag fuhren sie weiter nach 
Prešov, wo Martin unbedingt noch Rasierschaum 
einkaufen wollte, denn er hatte vergessen, welchen in den 
Koffer zu packen, den sie Armin mitgegeben hatten, und 
schließlich wollte er an diesem Abend genüsslich seinen 
Wochenbart abrasieren. Ein Tesco, ebenso groß wie der 
in Martin, bot sich an, und so machten die beiden 
Abenteurer dort Halt, und Ratri tätigte letzte 
Besorgungen. Martin wartete währenddessen bei den 

  



  

Motorrädern und erhielt von Armin eine SMS mit den 
Worten: „Heute um 6 angekommen, 4 Stunden 
geschlafen. Bin gerade Mittagessen. 2xSlivovitz 
3xBorovickb 2xBier...Juhu...“ . Martin antwortete: „Sind 
in Prešov und somit in ca. 1,5h da. Habe Durst!“ und 
bekam umgehend die Antwort: „Durst kein Problem“ 
 
Lachend und voller Vorfreude fuhren Ratri und Martin 
weiter und erreichten am späten Nachmittag den 
Ortseingang von Chotča. Wie Triumphatoren rollten sie 
über die lange Dorfstraße und kosteten diesen 
Augenblick voll aus. „Wir kommen mit den Motorrädern 
zur Eurer Hochzeit“ hatten sie gesagt und waren 
ungläubig bestaunt worden. Jetzt waren sie da, in Chotča, 
in der Ostslowakei. 
 
Der Empfang war herzlich und die beiden konnten sich 
alsbald vor Gastfreundschaft, Essen und Trinken kaum 
retten. Die Motorräder wurden im Schuppen geparkt, hier 
waren sie sicher und trocken, und nach etlichen 
Getränken fuhren sie mit Armin nach Šandal in das 
Hotel, in dem auch die Hochzeitsfeier stattfinden sollte, 
ein sehr gepflegtes Haus mit schönen Zimmern mit Bad. 
Nach ausgiebigem Duschen kam der ersehnte Moment, 
den stacheligen Bart abzunehmen, und bald saßen die 
beiden mit Armin und zwei weiteren Hochzeitsgästen aus 
Biberach, Monika und Waldemar, im Gastraum und 
ließen sich Pivo und slowakische Kost schmecken. Die 
Hochzeitsgesellschaft war bereits damit beschäftigt, den 
Saal für das große Fest zu schmücken und vorzubereiten, 
und als Ratri und Martin einen Blick auf die Menüfolge 
des nächsten Tages werfen konnten, wurde ihnen klar, 
was eine slowakische Hochzeit bedeutete. 



  

 
Am 9. Tag der Tour war Janas und Norberts großer Tag, 
es war Hochzeitstag in Chotča. Nach gemütlichem Start 
trafen die deutschen Gäste gegen Mittag am Haus von 
Janas Eltern ein und wurden natürlich sofort mit Speis 
und Trank versorgt. Helena und Josef, Janas Eltern, 
waren perfekte Gastgeber, und noch Tage später klangen 
Josefs Worte „Armin, Schnaps!“ jedem in den Ohren. 
Langsam trafen auch viele andere Gäste ein und ein 
buntes Treiben begann. Die Gastfreundschaft in der 
Slowakei war dabei so offen und ehrlich, dass sich ein 
Gast sofort wohl fühlen musste. Er wurde weder in den 
Mittelpunkt gezerrt, weil er Gast war oder aus dem 
Ausland kam, noch mit seinesgleichen in eine Ecke 
gesetzt und isoliert, weil es ja schwierig war, sich zu 
unterhalten. Ratri und Martin waren einfach da, gehörten 
irgendwie dazu, mal scherzte man etwas, aber niemand 
hatte das Gefühl einer Verpflichtung gegenüber den 
beiden und vor allem hatte niemand Berührungsängste. 
Die beiden Abenteurer fühlten sich auf Anhieb sehr wohl 
und freuten sich auf die Hochzeit, die im traditionellen 
slowakischen Rahmen ablaufen sollte. Später machten 
die deutschen Gäste allerdings die Feststellung, dass 
‚Tradition‘ ein willkommener Grund war, alles mögliche 
durchzusetzen, vor allem, dass die Gäste viel Schnaps 
tranken. Mit den anderen Gästen erschienen auch die 
Hochzeitsmusiker und spielten slowakische Musik, was 
der Szenerie etwas sehr fröhliches und ein 
osteuropäisches Ambiente verlieh. 
 
Um 15Uhr begann die eigentliche Hochzeit damit, dass 
Milan, der Brautführer, mit der Hochzeitsaxt gegen die 
Tür des elterlichen Hauses schlug. Die Gesellschaft 



  

wurde eingelassen, und Jana und Norbert krochen auf 
den Knien zu Eltern, Großeltern und Geschwistern, um 
sich deren Segen und Zustimmung abzuholen. Ratri und 
Martin waren bei diesem rein familiären Teil nicht 
zugelassen, wohl aber zahlreiche Videokameras, so dass 
es anschließend die halbe Welt sehen konnte. Nach dieser 
tränenreichen Prozedur setzte sich der Marsch zur 
Dorfkirche in Bewegung, wo Milan abermals mit der 
prunkvollen Axt Einlass forderte und nach einigen 
Verhandlungen auch bekam. Die griechisch-katholische 
Dorfkirche von Chotča war eine sehr kleine Kirche und 
der Platz darin reichte gerade so für alle Gäste. Ratri und 
Martin standen sehr günstig auf einem kleinen Balkon 
und hatten so beste Sicht auf die Zeremonie. Die Trauung 
war, weil anders als bekannt, sehr interessant, nicht zu 
lang und wurde von sehr schönem Chorgesang von Janas 
ehemaligen Religionsschülern begleitet. Nach dem 
Tausch der Ringe schritt das Brautpaar vor die Tür, um 
einen endlosen Strom von Glückwünschen über sich 
ergehen zu lassen. Martin gratulierte mit den Worten 
„alles Gute und dass ihr beiden immer so glücklich seid, 
wie wir es sind.“ 
 
Anschließend setzte sich schleppend der Autokorso nach 
Šandal in Bewegung. Viele der Gäste fuhren mit einem 
der Busse Josefs, der sich gerade als Busunternehmer 
einen Namen zu machen versuchte. Dort angekommen 
folgte eine deutsche Tradition, nämlich poltern, was aber 
in der Slowakei nicht unbedingt auf volles Verständnis 
stieß, schließlich zerbrachen da heile Teller und Tassen. 
Nachdem Norbert tapfer alles weggefegt hatte, nahmen 
die Gäste an den gedeckten Tischen Platz. Ratri und 
Martin saßen ebenso wie Monika, Waldemar und Armin 



  

nicht an der großen Tafel der Brautleute, sondern im 
Nachbarraum. Das war ihnen vorher erklärt worden und 
keinesfalls unhöflich sondern Ausdruck der Tradition, 
dass an der Hochzeitstafel lediglich Verheiratete sitzen 
durften. Das traf nicht nur irgendwelche Gäste, sondern 
eben auch den Bruder des Bräutigams, sowie Schwester 
und Bruder der Braut, Traditionen kannten da kein 
Pardon. Hintergrund dessen war wahrscheinlich, dass im 
Nachbarraum Kontakte geknüpft, und so die nächsten 
Hochzeiten vorbereitet werden konnten. 
 
Gegen 17Uhr startete die große Feier mit dem ersten 
Gang der endlosen Menüfolge, einem Campari und einer 
gemischten Vorspeise. Zwischen den Gängen gab es 
immer wieder reichlich zu trinken, wobei die Getränke 
nicht vom Hause kamen, sondern die Gastgeber selbst 
mitgebracht hatten. Immer wieder spielte die Musik auf, 
und auch Ratri und Martin wurden auf die Tanzfläche 
geholt, um den Csárdás, den traditionellen Tanz zu 
tanzen. beziehungsweise zu lernen. Es folgten Hühner- 
und Rindersuppe, Hähnchen und Schnitzel, jeweils mit 
üppiger Beilage und immer wieder zwischendurch 
trinken und tanzen, wobei die Musiker jetzt 
unerfreulicher Weise neben slowakischer Volksmusik 
immer öfter mehr oder weniger aktuelle westliche 
Importware anstimmten, zum Beispiel die alten Schlager 
von ABBA oder gar den längst in Vergessenheit 
geratenen Ententanz. 
 
Um Mitternacht folgte die nächste traditionelle 
Zeremonie. In einem Zimmer im ersten Stock des Hotels 
versammelte sich der engere Familienkreis, dieses Mal 
durften auf ausdrücklichen Wunsch von Jana auch Ratri 



  

und Martin dabei sein. Norbert und Jana saßen auf dem 
Sofa, Milan kniete vor Jana und redete auf sie ein, ihm 
aufgrund irgendwelcher Versprechen ihren Schleier zu 
überlassen. Jana gab ihm den Schleier und verlor damit 
das Symbol ihres Junggesellinnen-Daseins. Daraufhin 
griff Jana Norberts Blume, zog sie aus dem Knopfloch 
des Jacketts und zertrat sie als sein Junggesellen-Symbol. 
Damit war die ‚Hochzeit in weiß‘ beendet und nun 
begann für die beiden das Eheleben. Jana zog nun die 
traditionelle Tracht der Gegend und Volksgruppe an, die 
sich selbst Russin nennt, und bat die Hochzeitsgäste zum 
Tanz. 
 
Jeder durfte und musste mit der Braut tanzen und dafür 
einen Obolus entrichten, die Braut verdiente in diesem 
Ritual den finanziellen Grundstock für die gemeinsame 
Zukunft, und der Bräutigam sieht zu. Als Ratri und 
Martin an der Reihe waren, war Jana bereist völlig 
erschöpft und flehte „langsam, langsam“, ein Wunsch, 
dem die beiden Abenteurer gerne entsprachen, hielt sich 
ihre Fähigkeit, den Csárdás zu tanzen, doch sehr in 
Grenzen. Nachdem Jana sehr erfolgreich getanzt hatte, 
gab es noch eine große Runde Schnaps, nun war auch der 
Bräutigam wieder im Rennen. Darauf hin durfte Jana sich 
erst einmal etwas ausruhen und erschien nur wenig später 
in normaler Kleidung, nun war nur noch ein 
ausgelassenes Fest zu erwarten. Gegen 2Uhr wurde der 
letzte Gang des Menüs serviert, Kassler mit Sauerkraut 
und Kartoffelbrei stand auf dem Programm, dann folgten 
endlos viele Torten, für die größtenteils Norberts Mutter 
verantwortlich zeichnete. Ratri und Martin tanzten noch 
bis 5Uhr morgens, ehe sie todmüde ins Bett fielen. 
 



  

Am nächsten Morgen war es verständlicher Weise sehr 
spät, ehe die beiden aus dem Bett krochen. Um die 
letzten Folgen der Hochzeitsfeier zu vertreiben, aßen sie 
die liebgewonnene Knoblauchsuppe, ehe sie wieder nach 
Chotča fuhren. Janas Eltern waren gar nicht schlafen 
gewesen und schon wieder um die Gäste bemüht, und so 
dauerte es nicht lange, bis der Tisch wieder reichlich mit 
Essen, Trinken und Schnaps gedeckt war. Trotz des 
omnipräsenten Angebots an Spirituosen waren die 
Folgen aber überschaubar, die Slowaken tranken meist 
kein Bier oder Wein nebenher und aufgrund des vielen 
Essens und der reichlichen Bewegung durch den Tanz 
war kaum jemand völlig von der Rolle, und das schon gar 
nicht in unangenehmer Art und Weise. 
 
Der Nachmittag des 10. Tages der Tour floss im 
wahrsten Sinne des Wortes so dahin, und Ratri und 
Martin genossen abermals die umkomplizierte 
Gastfreundschaft dieser unbeschwerten Tage von Chotča. 
„Morgen aber“, dachte Martin, „ist es an der Zeit, 
weiter zu fahren und diesen freundlichen Ort zu 
verlassen.“ Er wusste nicht, was die beiden erwarten 
würde, weiter im Osten, in der Ukraine, die, glaubte man 
den Aussagen der Slowaken, das Reich Mordor zu sein 
schien. Janas Schwester arbeitete bei der Kriminalpolizei, 
Janas Bruder bei den Grenzschutzbeamten. Beide 
wussten nicht viel über die Ukraine, außer, dass dort viel 
geschmuggelt und geklaut wird, dass das „Essen kaputt“ 
sei und wahrscheinlich das ganze Land. In diesem 
Moment erschien es Martin fast eine Dummheit zu sein, 
seinen Dickschädel durchzusetzen und trotz aller 
Warnungen unbedingt in dieses Land zu fahren. Sie 
konnten genau so gut noch einige Zeit in der Slowakei 



  

bleiben, dann nach Ungarn oder sonst wohin 
weiterfahren, warum in aller Welt also in die Ukraine? 
Nur aufgrund der fixen Idee, die Karpaten komplett zu 
befahren? Aus Trotz? Abenteuerlust? Stolz? 
 
Am Abend ließen es sich Janas Bruder, dessen Freundin 
und noch einige Freunde nicht nehmen, die Gäste in 
Stropkov auszuführen und mit ihnen eine Kneipe mit 
Diskothek zu besuchen. Obwohl alle Beteiligten etwas 
müde waren, wurde es doch ein schöner und geselliger 
Abend, Ratri und Martin plauderten dank Norberts 
Übersetzung mit den Freunden der Gastgeber aus Chotča 
und beantworteten Fragen wie „wo ist es denn nun 
schöner, in Amerika oder hier im Osten?“, die natürlich 
nicht zu beantworten waren. Janas Bruder schlug Armin 
noch im Portemonnaie-Karten-Poker, seine Telefon-
karten übertrafen einfach jede Prototypenzulassung und 
Sauna-Karte. Nachdem Ratri und Martin auch die 
Diskothek kennen gelernt hatten, war das Wochenende 
auch endgültig vorüber, und alle sanken müde in die 
Federn. 
 
Am 11. Tag der Reise wollten die beiden Abenteurer 
eigentlich früh aufbrechen, um möglichst zeitig an der 
Grenze zur Ukraine zu sein. Nach dem Aufstehen 
packten sie ihre Sachen und fuhren nach Chotča, um dort 
auf Wiedersehen zu sagen. Jana und Norbert waren 
gerade unterwegs, also beschlossen sie zu warten. Sie 
wurden abermals mit Essen versorgt, und Ratri fuhr mit 
Janas Bruder eine kleine Runde auf der Diversion, wobei 
er sich strikt weigerte, irgendeine Form von 
Schutzkleidung anzulegen, aber anschließend von einem 
richtigen Motorrad doch ziemlich beeindruckt war. Als 



  

Norbert und Jana endlich eintrafen, war es bereits Mittag 
und trotz aller Versuche, jetzt abzufahren, wurden Ratri 
und Martin erneut mit Essen bedacht, wenigstens eine 
kleine Suppe und ein Huhn, ein Paket Kuchen für 
unterwegs und eine riesige Flasche Weißwein, die 
allerdings Armin im Auto mitnehmen musste, so groß 
war sie. 
 
Viel zu spät, um in die Ukraine zu fahren, kam der 
herzliche Abschied aus Chotča, und etwas wehmütig 
fuhren die beiden Karpaten-Reisenden weiter nach 
Südosten. In Michalovce wurde zum ersten Mal das 
spürbar, was Martin in seinem Reisetagebuch als 
‚Ostblockambiente‘ bezeichnete. Triste, graue 
Plattenbauten, kaputte Industrieanlagen, ein Hauch von 
Hoffnungslosigkeit und Resignation über und an allem. 
Die Campingplätze nördlich des folgenden Sees waren 
alle geschlossen, und wenig hoffnungsvoll, noch eine 
Bleibe zu finden, fuhren Ratri und Martin nach Norden in 
Richtung des Morské oko, einem Naturpark. Sie hofften 
lediglich, dort in Ruhe zelten zu können, als sie auf dem 
Weg, in Remetské Hámre, ein Schild mit der Aufschrift 
‚Pension‘ entdeckten. 
 
Im Haus war eine ältere Dame mit ihrem Sohn damit 
beschäftigt, notwendige Reparaturen auszuführen, zum 
Beispiel an der Tür, die sich nicht mehr ordentlich 
absperren ließ. Die Vermieterin selbst war nicht im Dorf, 
aber die Frau konnte den beiden ein Zimmer vermieten, 
sie konnten sich einfach eines aussuchen, denn außer 
ihnen war niemand da. Martin fragte nach dem Verbleib 
der Motorräder und ob es eine Garage oder einen 
Schuppen gab. Der Umstand, dass es so etwas nicht gab, 



war der Frau sichtlich unangenehm, und so machte sie 
Martin klar, die Motorräder doch einfach die Stufen des 
Eingangs und die folgende Holztreppe hinauf in den Flur 
zu fahren. 
 

 
 
Martin vergewisserte sich mehrfach mit den ihm zur 
Verfügung stehenden Mitteln der Zeichensprache, ob er 
richtig verstanden hätte. Er hatte. Ratri hatte das 
‚Gespräch‘ nicht verfolgt und schaute dementsprechend 
konsterniert, als Martin sagte, als sei es das 
Selbstverständlichste der Welt: „Wir sollen die Moppeds 
in den Flur fahren“, seine Koffer, die Gepäckrolle und 
den Tankrucksack abnahm, aufsaß, zur ersten Stufe und 

  



  

mit sanftem Druck das Motorrad die Treppe hinauffuhr. 
Der schwarze Streifen Gummi auf dem Teppich tat ihm 
wirklich leid, die Frau schien es überhaupt nicht zu 
interessieren. Nun war die Diversion an der Reihe, die 
sich etwas mehr gegen das ungewöhnliche Nachtlager 
sträubte, aber schlussendlich auf der Treppe zum Flur 
eine Bleibe fand. „Einmalig“, bemerkte Martin 
kopfschüttelnd und machte einige Fotos von den 
Motorrädern im Flur. 
 
Eine Weile saßen Ratri und Martin draußen an einem 
Holztisch und schrieben Postkarten, dann hielt das Dach 
dem einsetzenden Regen nicht mehr stand, und sie 
wechselten ins Haus, das ihnen ja in dieser Nacht alleine 
zur Verfügung stand. Später gingen sie ins einzige 
Restaurant in Remetské Hámre, der Wirt sprach sehr gut 
Deutsch, wie viele Slowaken mit eigener Existenz, die 
das dafür notwendige Geld in Deutschland verdient 
hatten. Immer noch schmunzelnd über den Parkplatz 
ihrer Motorräder feierten die beiden Abschied aus der 
Slowakei, morgen sollte das Abenteuer Ukraine 
beginnen. 



  

Reise in die unbekannte Ukraine 
 
Am 12. Tag der Reise von Ratri und Martin war es dann 
soweit, die Fahrt ins unbekannte Land. Es war der 28.5. 
und damit der Tag, den die beiden Abenteurer als ‚ihren 
Tag‘ bezeichneten, der Tag, an dem sie sich endgültig 
gefunden hatten. Noch etwas ungläubig, dass es 
ausgerechnet an diesem Tag dann wirklich soweit sein 
sollte, tranken die beiden Tee, packten ihre Ausrüstung 
zusammen, schoben die Motorräder aus dem Hausflur, 
beluden sie und fuhren dann zu der netten Dame, die 
ihnen das Haus vermietet hatte, um den Schlüssel zurück 
zu bringen und zu bezahlen. Ratri gab in der Post von 
Remetské Hámre noch die Postkarten auf, die sie am 
Vortag geschrieben hatte, dann fuhren sie los. 
 
Um 11Uhr mitteleuropäischer Zeit rollten Ratri und 
Martin auf die Slowakisch-Ukrainische Grenze bei 
Užgorod zu. Hätte man sie einfach durchgewunken, 
wären sie um 12Uhr osteuropäischer Zeit in УЖГОРОД 
gewesen. Man hat sie aber nicht einfach durchgewunken. 
 
Zunächst erfolgte die Ausreise aus der Slowakei, der 
Grenzposten war zwar etwas erstaunt, aber binnen 
weniger Minuten hatte er die Pässe abgestempelt und 
wünschte eine gute Fahrt. Am ukrainischen Teil der 
Grenze war dann zunächst einmal Endstation. Die 
Uniformierten sahen sich Pässe und Fahrzeuge an, 
unternahmen einen erfolglosen Versuch der 
Kommunikation und holten dann einen Kollegen. Der 
freundliche, ältere Mann sprach sehr gut Deutsch und 
fragte Ratri und Martin, ob sie schon einmal in der 
Ukraine gewesen seien, und ob sie Ukrainisch oder 



  

Russisch sprachen. Als die beiden Abenteurer alle Fragen 
mit „nein“ beantworteten, sah der Mann sie sehr 
sorgenvoll an, sagte ausdruckslos: „Also das erste Mal“ 
und fragte dann: „Wie schnell fahren diese Fahrräder?“, 
wobei er auf Diversion und Freewind deutete. „Etwa 
160km/h“, antwortete Martin, und die sorgenvolle Miene 
des Mannes verfinsterte sich noch einmal. „In Europa 
vielleicht“, sagte er, „aber nicht in der Ukraine.“ Dann 
gab er Ratri und Martin zwei unscheinbare Formulare 
und sagte „Die müssen Sie ausfüllen, gute Fahrt.“ 
 
Die beiden mühten sich, die Ein- und Ausreisekarte gut 
lesbar auszufüllen, und schrieben Name, Vorname, 
Adresse, Pass-Nummer, Visum-Nummer und andere 
Informationen auf. Dann unterschrieben sie die Karten 
und wunderten sich, wie schnell und problemlos die 
Einreise in die Ukraine vonstatten ging. Ein Grenzer 
verschwand mit den Karten in seiner Baracke, die 
anderen fingen an, die Motorräder zu mustern und Fragen 
nach Zylindern, Hubraum, Leistung und 
Höchstgeschwindigkeit zu stellen. Der Kollege kam aus 
der Baracke zurück und fragte gestikulierend, welche 
Route die beiden fahren wollten. Ratri und Martin 
erklärten auf den Karten die geplante Route und zeigten 
auf dem Kofferaufkleber das ganze Projekt 
‚Transkarpaten‘. Schließlich sah der Grenzer die 
Fledermaus im Kartenfach des Tankrucksacks und sagte 
belustigt: „Ah, Dracula!“, wobei er sich wahrscheinlich 
etwas wunderte, was für schräge Vögel da an seine 
Grenze gekommen waren. 
 
Das Einreiseformular war damit abgeschlossen, und nun 
war der Zoll an der Reihe. Man zeigte den beiden an, 



  

etwa 20m weiter zu fahren, dort kümmerte sich eine 
Dame um Ratri und ein junger Mann in schwarzer 
Uniform mit goldenem Abzeichen um Martin. Beide 
waren ausgesprochen korrekt, freundlich und stets 
bemüht, ihre unbändige Neugierde auf das Gepäck 
zweier deutscher Motorradreisender nicht zu 
offensichtlich werden zu lassen. Nachdem sie eine 
Deklaration ihres Besitzes ausgefüllt hatten, mussten 
Ratri und Martin so ziemlich alles auspacken und 
erklären, was sie dabei hatten, den Campingkocher 
zusammenbauen, das Bremsscheibenschloss 
demonstrieren, die Funktion des Pannensprays erläutern 
und aufklären, um was es sich bei Mikropur handelte. 
 
Die unbedruckte Tüte mit Instand-Kartoffelbrei wurde 
geöffnet und mit der Nase geprüft, die Sitzbänke 
abmontiert, das Werkzeug ausgepackt. Ein Hund 
beschnüffelte das Gepäck, die Rolle mit Zelt und 
Schlafsack kam in einen Röntgenapparat, wobei dem 
jungen Mann in schwarzer Uniform auf dem Bild sofort 
der Wecker auffiel, den die beiden Abenteurer 
versehentlich im Zelt vergessen und eingewickelt hatten, 
was Martin wieder einige Minuten gestenreicher 
Erklärung kostete. Ratri führte derweil die Reiseapotheke 
vor, und ein eigens dafür zuständiger Uniformierter 
prüfte die auf den Packungen angegebenen Wirkstoffe. 
Ein harmloses Antiseptikum kam ihm verdächtig vor und 
er verschwand damit für Minuten in der Zollstation, war 
dann aber scheinbar zufriedengestellt. 
 
Nachdem das Gepäck für unbedenklich erklärt worden 
war, durften Ratri und Martin alles wieder einpacken und 
auf den Motorrädern verstauen. Derweil fingen einige 



  

Uniformierte an, mit den Helmen zu spielen, wobei es 
ihnen das herunter klappbare Sonnenvisier scheinbar am 
meisten angetan hatte. Einer forderte Martin dann auf, 
den Motor seiner Freewind zu starten, und jeder durfte 
mal am Gasgriff drehen, was den Grenzern sichtlich 
Freude bereitete. 
 
Dann kam die Deklaration wieder an die Reihe. Ratris 
war soweit in Ordnung, sie hatte pharmazeutische 
Produkte angegeben, und das war im Fall der 
Reiseapotheke auch korrekt. Martin hatte diese ebenfalls 
deklariert, was in seinem Falle aber nicht korrekt war, da 
er nur eine Verbandtasche mit Jodtinktur und einige 
Kopfschmerztabletten dabei hatte. Also musste Martin 
das Formular noch einmal ausfüllen, in zweifacher 
Ausführung natürlich. Bei Ratri fehlte lediglich das 
zweite Exemplar, außerdem sollten beide noch 
hinzufügen und unterschreiben, dass die Motorräder die 
Ukraine binnen 10 Tagen wieder verlassen würden. Die 
Formulare verschwanden nun wieder bei den 
Uniformierten im Büro, und nach einiger Wartezeit 
riefen diese die beiden Abenteurer zu sich und erklärten 
ihnen, dass sie nun eine Aufenthaltsgenehmigung für 
fünf Tage und danach, falls sie nicht ausgereist wären, 
ein Problem hätten. Ratri und Martin nahmen diese 
Tatsache etwas erstaunt zur Kenntnis, aber im Grunde 
reichten fünf Tage und die beiden hatten an langen 
Debatten keinerlei Interesse, zumal der Richterspruch 
schon gefallen und abgestempelt war. 
 
Die beiden verabschiedeten sich von den Grenzern, und 
mit der Einreisegenehmigung in der Hand rollten sie um 
14Uhr osteuropäischer Zeit auf die große Schranke zu, 



  

die sie jetzt noch von der Ukraine trennte. Der für den 
Schlagbaum Zuständige warf abermals einen Blick auf 
die Papiere und öffnete dann die letzte Barriere. Sie 
hatten es geschafft. Martin ballte triumphierend die Faust 
und rief in Ratris Richtung: „Wir sind drin, wir sind in 
der Ukraine!“ Etwa 30m weiter standen sie in der ersten 
Kontrolle der GAI, der Militärpolizei. Noch einmal 
wurden Pässe, Fahrzeugpapiere und die Route 
begutachtet, dann endlich fuhren sie weiter Richtung 
Užgorod. Eigentlich hatten sie gleich hinter der Grenze 
links abbiegen wollen, um nach Norden zu fahren, aber 
die Straße war nicht beschildert, und so fuhren sie 
versehentlich in die Stadt hinein. „Mos Eisley 
Raumhafen“ schoss es Martin durch den Kopf.  
 
Grenzregionen haben immer etwas Seltsames, 
Geschäftiges und Verruchtes, aber hier, an der Grenze 
zur ehemaligen Sowjetunion, war die Atmosphäre schon 
besonders. Wie Fremdkörper von einem anderen Stern 
rollten Ratri und Martin die Hauptstraße in Užgorod 
entlang, entschlossen sich dann aber zu wenden, ein nicht 
ganz einfaches Unterfangen, um den Weg nach Norden 
zu suchen. 



  

Regen in den ukrainischen Waldkarpaten 
 
Die Orientierung in der Ukraine war für die beiden 
Motorrad-Abenteurer nicht einfach. Zum ersten waren 
nicht alle Kreuzungen beschildert, auch solche nicht, bei 
denen es wirklich von Vorteil gewesen wäre zu wissen, 
wohin die Straße führt. Zum zweiten war die einzige 
Karte, die Ratri und Martin in Deutschland und der 
Slowakei bekommen konnten, eine ungarische im 
Maßstab von 1:1,2Mio. Zum dritten waren alle Schilder 
natürlich mit kyrillischen Buchstaben geschrieben, die 
besagte Karte aber mit lateinischen, so dass die beiden 
Buchstabe für Buchstabe mit der fotokopierten 
Transliteration übersetzen mussten. Ein Glück war, dass 
Martin diese Transliteration versehentlich kopiert und 
mitgenommen hatte, sonst hätten die beiden ein echtes 
Problem gehabt. In diesem Punkt war, wie Martin sich 
eingestehen musste, ihre sonst akribische 
Reisevorbereitung mangelhaft gewesen. 
 
Nordöstlich von Užgorod begannen wieder die Karpaten, 
die Ukraïns´ki Karpati, die ukrainischen Waldkarpaten 
oder einfach die Karpatoukraine genannt. Ratri und 
Martin fuhren durch dieses große, unbekannte Land und 
staunten über die Einsamkeit, die leeren Straßen, die 
endlosen Wälder und den schlechten Zustand der Dörfer. 
„Landschaft genial, Land im Mittelalter“ notierte Martin 
in seinem Reisetagbuch. Das war natürlich maßlos 
übertrieben, aber die verfallenden Häuser und Betriebe 
konnten schon nachdenklich stimmen. In Perečin 
orientierten sich die beiden wieder nach Osten, 
überquerten den Karpatenkamm und kamen schließlich, 
obwohl zwischendurch etwas verunsichert und sich nur 



  

noch an Flüssen orientierend, in Volovec‘ an. Von dort 
fuhren sie parallel zum Karpatenkamm nach Mižgir´´ja, 
einem kleinen Touristenzentrum und Ausgangspunkt für 
Exkursionen zum Bergsee Synevyr. Auf dem Weg nach 
Mižgir´´ja kamen Ratri und Martin durch zahlreiche 
kleine Dörfer, in denen sie stets die Attraktion des Tages 
oder gar der Woche waren. Kinder liefen winkend heran 
und jubelten, wenn die beiden Abenteurer ihrerseits die 
Hand zum Gruß hoben. Alte Menschen nickten ihnen zu 
oder schauten sie extrem misstrauisch an. Ohne Reaktion 
der einen oder anderen Art blieb niemand. 
 
Laut Reiseführer ‚Die Ukraine entdecken‘ befand sich in 
der Nähe von Mižgir´´ja, auf dem Weg zum See Synevyr, 
direkt auf einem Höhenzug gelegen das Hotel Kamjanka, 
das eine unvergessliche Aussicht und darüber hinaus 
noch gute und preisgünstige Zimmer bieten sollte. Dieses 
Hotel hatten sich Ratri und Martin als Quartier für ihre 
erste Übernachtung in der Ukraine ausgesucht. Es lag 
wirklich sehr schön und auch der unvergessliche 
Ausblick war keine Lüge, leider war das Hotel 
geschlossen. So suchten die beiden in Mižgir´´ja und 
fanden ein nettes Motel am Ortsausgang. Die 
Kommunikation klappte erstaunlich einfach mittels 
Zeichensprache, und schnell standen die Motorräder in 
der Garage, wobei Martin sich noch beim Abendessen 
fragte, ob es sich dabei wohl um ein Missverständnis 
gehandelt hatte, als er die Gesten der Dame am Tresen 
einfach zu seinen Gunsten ausgelegt hatte und 
hineingefahren war. Ratri und Martin waren froh, aus den 
Regenkombis herauszukommen, es hatte am Mittag 
angefangen zu regnen und nicht wieder aufgehört. 
Außerdem waren sie froh, ihre müden Knochen, sich auf 



  

dem Bett räkelnd, ausstrecken zu können. Ukrainische 
Straßen konnten Motorrädern und deren Fahrern ganz 
schön zusetzen, wie sie befanden. „Straßen kleiner als 
gelb unfahrbar, gelb mit Badewannen- und rot mit 
Schäferhund-großen Schlaglöchern“ schrieb Martin in 
sein Reisetagebuch und meinte mit ‚gelb‘ und ‚rot‘ 
Straßen zweiter und erster Ordnung in der Karte mit dem 
Maßstab 1:1,2Mio. 
 
Nach kurzer Ruhe machten sich die beiden Abenteurer 
auf die Suche nach etwas zu essen und begaben sich in 
den Raum mit dem Tresen, an dem sie kurz vorher schon 
ihr Zimmer für 10US$ bekommen hatten. Im Raum 
standen etliche Tische und an einem saßen Gäste, die 
Bier und Vodka tranken. Martin bestand darauf, dass 
Ratri sich um das Abendessen kümmern müsse, da er 
schließlich schon die Zimmerfrage geklärt hatte. Ratri 
bewaffnete sich mit dem Berlitz Sprachführer Osteuropa 
und nahm noch einen Schluck des hervorragenden, 
ukrainischen Biers, dann schritt sie zur Tat. Gestenreich 
und auf russische Wörter im Sprachführer zeigend fragte 
sie nach etwas zu essen, verstand aber leider die Antwort 
nicht. Die einfallsreiche Frau am Tresen schickte 
daraufhin jemanden in die Küche, ließ die Töpfe mit dem 
aktuellen Angebot holen und Ratri hineinsehen. Ratri 
entschied sich für Krautwickel, und über einen Salat als 
Beilage, ebenfalls Kraut, waren sich ukrainische 
Bedienung und deutsche Abenteurerin ebenfalls schnell 
einig. 
 
Und so begangen Ratri und Martin den 28.5.2002, den 
12. Tag ihrer Reise, ‚ihren Tag‘ in Mižgir´´ja in den 



  

ukrainischen Waldkarpaten mit Krautwickeln und Salat, 
dazu Bier und Vodka. Und waren sehr, sehr glücklich. 
 
Am Morgen des 13. Tags der Tour bemerkte Ratri die 
Folgen des Umstandes, dass in der Ukraine ‚ein Vodka‘ 
100ml bedeutete. Martin dagegen bemerkte die Folgen 
des Umstandes, dass sie beim Parken in der Garage ein 
Nutzfahrzeug zugestellt hatten, das nun bewegt werden 
sollte. Die lautstark diskutierenden Arbeiter freuten sich 
sichtlich, als er vor die Tür des Motelzimmers trat und in 
Richtung Garage eilte. 
 
Da er nun schon mal wach war, wollte er sich der 
Vorbereitung des nächsten Abenteuers widmen, nämlich 
Benzin zu kaufen. Die Tankstellen, die sie am Vortag 
gesehen hatten, sahen durchweg nicht wie die 
westeuropäischen aus, und so empfahl es sich sicherlich, 
deren Benutzung erst einmal zu erlernen. Wenige Meter 
neben dem Motel wies ein Schild mit einem eindeutigen 
Hinweis auf Benzin in eine schlammige Hofeinfahrt. 
Martin war sich sicher, dass sich dort keinesfalls eine 
Tankstelle befinden würde, und wanderte daher die 
Hauptstraße Richtung Ortsausgang hinunter. Nach 
einigen Hundert Metern fand er ein modern aussehendes 
Geschäft, vor dem Fahnen von Hella und NGK wehten, 
beides Hersteller von Autozubehör. Im Glauben, hier 
könne es sich um die Tankstelle handeln, untersuchte er 
das Geschäft näher. Es war geschlossen, und als er durch 
ein Fenster hereinspähte, sah er nichts als Kartons mit 
Videorekordern und Fernsehern mit der Aufschrift Sony. 
Etwas irritiert blickte er sich um und sah, dass seine 
Aktion von einigen Männern auf der anderen 



  

Straßenseite beobachtet worden war. So unauffällig wie 
möglich schlenderte er weiter. 
 
Wenige Meter weiter fand er noch eine Werkstatt, die 
scheinbar auch irgendeine Prüffunktion wahrnahm, aber 
ebenfalls kein Benzin hatte. Martin lief zurück zum 
Hinweisschild neben dem Motel und hüpfte nun durch 
die Pfützen und Schlammlöcher der Hofeinfahrt 
gegenüber. Außer verfallenen Hallen gab es da noch ein 
Lager und einen Schrottplatz für Nutzfahrzeuge und 
tatsächlich, noch etwas weiter, eine Überdachung mit 
drei völlig verrosteten Zapfsäulen und einem 
Kassenhäuschen. Interessiert sah Martin zu, wie die 
Einheimischen tankten. Sie fuhren vor eine Zapfsäule, 
gingen zur Kasse, diskutierten, zahlten, gingen zurück 
und füllten den Treibstoff ein, wobei der Zufluss von 
selbst stoppte. Martin folgerte, und ähnliches hatte er 
zuvor im Internet über Russland gelesen, dass man eine 
bestimmte Menge Benzin kaufen musste und diese dann 
gnadenlos aus der Pistole floss, was bei Motorrädern mit 
ihrem kleinen Tank und dem darunter befindlichen, 
heißen Motor, zu einer Katastrophe führen konnte. 
Martin verdrängte die Berichte im Internet über eine 
klemmende Abschaltung der Zufuhr und die 
Empfehlung, immer einen Eimer oder Kanister griffbereit 
zu haben und ging zu Ratri ins Motel, um nach dem 
Packen erst einmal einen Tee zu trinken. 
 
Durch das Wechselgeld auf zwei etwas teure Tee, 1US$ 
ist nun mal der kleinste Schein, hatten Ratri und Martin 
nun etwas ukrainisches Geld, das sich Hrywnja nennt. 
Sie taten es aber bald den Einheimischen gleich und 
nannten es ‚Ukraine Dollar‘, weil sie sich den Namen 



  

nicht merken konnten. Noch ohne Gepäck fuhren die 
beiden Abenteurer zur nahen Tankstelle, ausgestattet mit 
einem Zettel auf dem ‚95: 7 Liter‘ stand, was bedeuten 
sollte, dass sie gerne sieben Liter Benzin mit 95 Oktan 
pro Motorrad kaufen wollten. Diesen Zettel hielt Martin 
dem jungen Mann im Kassenhäuschen vor die Nase, 
gestikulierte wild, zeigte auf die Motorräder und 
wiederholte immer wieder: „7 Liter – stopp! – anderes 
Motorka – 7 Liter“. Der Mann begriff schließlich, 
rechnete schriftlich sieben und sieben zusammen, 
multiplizierte es mit dem Preis für einen Liter vom 95er 
Tropfen und kam auf eine Summe in Ukraine Dollar, die 
natürlich höher war als das Wechselgeld vom Teetrinken. 
Martin gab dem nun schon deutlich angestrengten Mann 
zu verstehen, dass er mit US$ bezahlen wolle und nach 
anfänglicher Gegenwehr kam der mit Hilfe der anderen, 
interessierten Anwesenden auf 6US$. Leider hatte Martin 
keinen 1US$-Schein, und so einigte man sich auf 5US$ 
und 5 Ukraine Dollar, was einen Umrechnungskurs von 
1:5 bedeutet hätte, aber sicherlich ein Zufallsprodukt war. 
Nach so viel Aufregung war es selbstverständlich, dass 
ein Anwesender den seltsamen Kunden beim Tanken 
half, scheinbar hatten die ja keine Ahnung, wie man 
Benzin kauft. 
 
Erleichtert, auch diese Herausforderung gemeistert zu 
haben, luden Ratri und Martin ihr Gepäck auf und fuhren 
weiter nach Süden an den Rand der Karpaten zur Tisa. 
Im breiten Tal des Grenzflusses zu Rumänien war es 
schön warm und sonnig, und die beiden hatten sehr viel 
Spaß beim gemütlichen Bummeln über die Landstraßen. 
Dabei fiel ihnen auf, dass es in den kleinen Dörfern 
immer nur ein Produkt am Wegesrand zu kaufen gab, 



  

mal Pilze, mal Kirschen, mal ausschließlich und alle 10m 
Korbware, dann ein Dorf, in dem es nur Reifenhändler 
gab, aber keine Mischung aus alle dem. Erst etwas weiter 
östlich, auf einem Markt in Tjačiv, waren fahrende 
Händler auf die Idee gekommen, die einzelnen Waren in 
den Dörfern zu kaufen und an ihrem Stand anzubieten, 
was auf großes Interesse stieß. Immer weiter fuhren Ratri 
und Martin an der Tisa entlang und blickten auf die 
Gegend um das rumänische Sighet, die sie in einigen 
Tagen besuchen wollten. 
 
Etwas nördlich, wieder in den Karpaten, machten die 
beiden in Dilove eine Mittagspause am geographischen 
Mittelpunkt Europas. Dieser nicht ganz unumstrittene 
Punkt wurde durch ein großes, steinernes Denkmal und 
einige Tafeln markiert. Die Schautafeln waren 
augenscheinlich erst kürzlich errichtet worden, erklärten 
einiges zur Geographie, Fauna und Flora der Karpaten 
und machten unverhohlen Werbung für die 
Errungenschaften des ukrainischen Tourismus. „Von hier 
aus“, dachte Martin laut nach, „ist es also bis zum Ural 
genau so weit wie nach Portugal.“ Er war im Begriff die 
Größe Europas im wahrsten Sinne des Wortes zu 
erfahren. Martin liebte ein wenig Pathos und Symbolik, 
und einige Fotos am Mittelpunkt Europas zu schießen, 
bereitete ihm große Freude, zumal die kyrillischen 
Zeichen auf der steinernen Tafel hinter ihnen und den 
Motorrädern unwiderlegbar bewiesen, was für große 
Abenteurer sie waren. 
 
In der Zwischenzeit hatte sich über den Karpaten ein 
mächtiges Gewitter zusammengebraut, und Ratri und 
Martin wollten weiter, ehe es anfing zu regnen. Nach 



  

wenigen Metern standen sie mal wieder in einer der GAI-
Kontrollen, zeigten ihre Pässe und erklärten die Route. 
Alle diese Kontrollen verliefen korrekt und ohne 
Probleme ab, nervten die beiden jedoch zunehmend. 
Wenige Kilometer später begann es zu regnen, dann 
schüttete es wie aus Kübeln. Die beiden Abenteurer 
suchten Schutz im Wartehäuschen einer Bushaltestelle, 
wie andere Leute auch. Es entwickelte sich ein 
angeregtes Gespräch zwischen den beiden und einem 
Mann, der in Prag als Feuerwehrmann gearbeitet hatte 
und deshalb keine Berührungsängste kannte. Die Fragen 
waren in solchen Situationen immer die gleichen, waren 
das deutsche oder japanische Motorräder, wie viele 
Zylinder hatten die, wie schnell waren sie, welcher 
Hubraum. Aber auch Neugierde gegenüber den Gästen, 
woher kamen Ratri und Martin, wohin fuhren sie, wie 
lange waren sie unterwegs und wie viele Kilometer. 
Immer wieder sahen sie den Gesprächspartnern auch an, 
dass Frauen auf Motorrädern in ihrer Vorstellung bis 
dahin nicht vorgekommen waren, da waren sich die 
beiden sicher. 
 
Da der Regen mit unverminderter Heftigkeit 
herabprasselte und die Straße bereits unter Wasser 
gesetzt hatte, wechselten Ratri und Martin die 
Straßenseite und setzten sich auf die Terrasse einer 
kleinen Wirtschaft, um Tee zu trinken. Eine junge Dame, 
wahrscheinlich die Tochter des Hauses, hatte vorher 
schon den ihr anvertrauten Holzkohlegrill vernachlässigt, 
um nach den beiden Fremden im Bushäuschen zu sehen, 
und war jetzt hoch erfreut, ihnen etwas Warmes zu 
trinken bringen zu können. Ratri und Martin empfanden 
den Zwangsaufenthalt in dem kleinen Dorf als überaus 



  

angenehm und fühlten, dass ihnen mit erfrischender 
Neugierde und Offenheit begegnet wurde. Sie mussten in 
diesem Moment an die Geschichten denken, die ihnen 
von der Ukraine erzählt wurden, und waren sehr 
zufrieden und glücklich, dass sie nicht stimmten, nicht 
nur um ihrer selbst, sondern auch um des Landes willen. 
 
Als der Regen weniger zu werden schien, fuhren Ratri 
und Martin weiter nach Norden auf den Jablunicja-Pass 
zu. Die Straße war in einem absolut katastrophalen 
Zustand, unterspült und weggebrochen oder mit 
Schlamm und Geröll überdeckt. Baustellen, die nur aus 
lehmigem Schlamm bestanden, forderten immer wieder 
ihre volle Konzentration, und streckenweise bestand die 
Straße nur aus einer Aneinanderreihung von bis zu 30cm 
tiefen, mehreren Metern langen Schlaglöchern, die durch 
riesige Pfützen unsichtbar waren. Die Tisa war hier, nahe 
an ihrer Quelle, ein reißender Gebirgsbach, der alles zu 
verschlingen drohte. Nur langsam und mit größter 
Vorsicht kamen Ratri und Martin voran. Als es dann 
wieder anfing, heftig zu regnen, war die Straße für die 
beiden fast unbefahrbar, da sie durch ihre Visiere kaum 
noch etwas erkennen konnten. Kilometer um Kilometer 
quälten sie sich voran, trotz guter Kleidung nass und 
ausgekühlt. 
 
Hinter Jasinja, die beiden dachten schon hinter dem 
Jablunicja-Pass zu sein, was aber nicht den Tatsachen 
entsprach, fanden sie ein Schild, das eindeutig die 
Annehmlichkeiten eines Motels illustrierte. Unter einem 
Vollmond war ein Haus zu sehen, darunter die 
international verständlichen Piktogramme für Parken, 
Essen und Schlafen. Das Haus schien den beiden 



Abenteurern das Licht in der Finsternis zu sein, und die 
dargestellten Möglichkeiten wollten sie nur zu gerne in 
genau dieser Reihenfolge wahrnehmen. Tropfend klopfte 
Martin an und trat dann ein. Eine schmale Holztreppe 
führte ihn in den ersten Stock, und er rief mehrmals laut 
„Hallo!“, aber niemand erschien oder war zu hören. Im 
ersten Stock angekommen, Martin war es etwas 
unangenehm, nass wie er war das ganze Haus zu 
durchsuchen, traf er endlich eine Frau mittleren Alters 
und ihre Tochter, die ihn etwas erstaunt aber freundlich 
ansahen. 
 

 
 
Die Verhandlungen über die Zimmerfrage verliefen sehr 
schnell, Martin fragte gar nicht nach dem Preis. In den 

  



  

ukrainischen Karpaten waren Übernachtungen nicht teuer 
und auf dem Land die Bewohner auch noch nicht so vom 
Kapitalismus verdorben, dass sie die missliche Situation 
zweier erschöpfter Motorradfahrer ausnutzten, den Preis 
zu verdoppeln. Und so breiteten Ratri und Martin bald 
ihre nassen Sachen überall in einem der beiden kleinen 
Zimmer des Motels aus und wärmten sich an einem 
Heizstrahler, den ihnen die Dame des Hauses gebracht 
hatte. Diversion und Freewind standen derweil in der 
nach vorne offenen Garage, zischend verdampfte immer 
wieder tropfendes Wasser auf den heißen Motoren und 
Auspuffen und Schlammpfützen sammelten sich unter 
ihnen. 
 
Nachdem Ratri und Martin wieder trocken und warm 
waren, widmeten sie sich der Essensfrage. Einmal mehr 
war Martin der Ansicht, dass das nun Ratris Aufgabe sei, 
da er den ersten Kontakt hergestellt und das Zimmer 
organisiert hatte. Die beiden gingen in den ersten Stock, 
wo in einem Raum zahlreiche Tische standen und eine 
Bar alle nur erdenklichen Getränke bereit hielt. Wäre das 
Wetter nicht so verheerend gewesen, hätten die beiden 
auch auf einem Balkon sitzen können. Nachdem der 
Regen und Schlamm des Tages mit einem wiederum 
hervorragenden ukrainischen Bier heruntergespült war, 
zeigte Ratri der Wirtin die Seite im russischen Teil des 
Sprachführers, die sich mit Essbarem beschäftigte. Die 
Frau sah sich die Worte an und zeigte auf КУРИЦУ, 
Huhn, klopfte auf ihren Oberschenkel und somit war 
klar, dass Ratris und Martins Abendessen aus 
Hühnerschenkeln bestehen würde. Ratri bestellte ihren 
mit Püree, Martin bevorzugte Pommes frites, beide 
nahmen noch einen Salat als Beilage. Das Essen war 



  

überaus liebevoll angerichtet und dekoriert, von guter 
Qualität und schmeckte den beiden vorzüglich. Sie 
genossen den Abend in vollen Zügen, tranken noch das 
eine oder andere Bier, einen Kaffee und einen Vodka, 
lauschten der in ihren Ohren russisch klingenden Musik, 
die soviel Schwermut und Melancholie mitbrachte, auch 
wenn es sich wohl um eine Art ukrainische Popmusik 
handelte. Die schlechten Straßen waren bald vergessen, 
und die beiden gingen müde und glücklich zu Bett, 
hörten noch eine Weile dem prasselnden Regen zu, dann 
schliefen sie ein. 
 
Am 14. Tag ihrer Reise wurden Ratri und Martin von 
einem nun schon nicht mehr ganz unbekannten Geräusch 
geweckt, dem monotonen Plätschern des Regens. Ihre 
Hoffnung auf Wetterbesserung hatte sich nicht erfüllt und 
da die Wirtin und ihre Tochter nicht zuhause waren, tat 
es auch die auf einen heißen Tee nicht. Ihre Sachen 
waren schon wieder fast trocken, und so setzten die 
beiden Abenteurer gut gelaunt die Reise fort. Nach 
wenigen Metern folgte eine Überraschung, als die Straße 
wieder anzusteigen begann. Das bedeutete, sie waren 
keinesfalls schon hinter dem Jablunicja-Pass, und in 
Martin begann die Hoffnung zu keimen, das Wetter 
könne sich hinter dem Pass doch noch bessern. Nach 
wenigen Kilometern fuhren die beiden an den 
Souvenirbuden auf dem Jablunicja-Pass vorbei und 
tatsächlich hörte es auf zu regnen. Die folgende Strecke 
nach Jaremča genossen die beiden außerordentlich und 
fotografierten ausgiebig die Holzarchitektur der Huzulen, 
die für diese Gegend typisch war. 
 



  

In Jaremča, der Hochburg des Karpaten-Tourismus, 
fanden Ratri und Martin sogar eine Tankstelle, an der sie 
mit der Kreditkarte bezahlen konnten und die nach dem 
ihnen bekannten System, erst tanken, dann zahlen, 
abrechnete, zumindest für deutsche Touristen. Weiter 
nördlich wurde die Straße sehr viel besser, der einsame 
Teil der Karpaten lag nun wohl hinter ihnen. Auf dem 
Weg nach Kolomija, das schon außerhalb der Karpaten 
lag, wurden Ratri und Martin noch einmal Zeugen der 
ukrainischen Hilfsbereitschaft. Als sie vor einem 
Wegweiser standen und wieder einmal versuchten, die 
Ortsnamen mithilfe der Transliteration zu übersetzen, 
hielt ein Kleintransporter an, und der Fahrer begann 
sofort, auf sie einzureden und herauszufinden, wohin sie 
fahren wollten. Natürlich hatte der Mann keine Chance, 
die Straßenkarte mit den lateinischen Buchstaben zu 
lesen, und so entschloss er sich, als er wusste, dass 
Kolomija das Ziel war, ein Stück voraus zu fahren und 
dann zu signalisieren, wohin die beiden fahren sollten. 
Winkend verabschiedeten sich die beiden Abenteurer und 
Martin sagte später nicht nur einmal zu Ratri: „Wer hilft 
schon in Deutschland einem Ukrainer, der mit einer 
Karte vor einem Wegweiser steht?“ 
 
In Snjatin machten die beiden eine kurze Pause. Der 
Himmel war nun wieder bedrohlich schwarz und Wolken 
jagten mit hoher Geschwindigkeit tief über die Gebäude 
der Stadt und die Lenin-Statue im Zentrum. Hier waren 
die Karpaten mit ihrer Einsamkeit und Ursprünglichkeit 
weit weg, und bunte Geschäfte und Reklametafeln 
säumten die Hauptstraße. Wieder wurden die beiden 
angesprochen, dieses Mal von einem gut gekleideten 
Mann, der ausgezeichnet Deutsch sprach. Martin konnte 



  

sich des Eindrucks nicht erwehren, den Prototypen eines 
Mafiosi vor sich zu haben, aber hier ging es scheinbar 
nur um etwas Konversation und die übliche Neugierde, 
warum in aller Welt zwei Deutsche auf Motorrädern 
durch die Ukraine fuhren. Nachdem die meisten Fragen 
beantwortet waren, verabschiedete sich die nun zu einer 
kleinen Gruppe angewachsene Schar Menschen, und 
Ratri und Martin setzten ihre Fahrt nach Osten fort. Sie 
wollten an diesem Tag bis kurz vor die Grenze nach 
Rumänien fahren und diese dann morgen in aller Ruhe 
überqueren. Deshalb hatten sie die Idee entwickelt, auch 
um die große Stadt Černivci zu umgehen, hinter Snjatin 
nach Süden abzubiegen, um auf einer Straße zweiter 
Ordnung, wie sie schon vorher viele gefahren waren, 
nach Storožinec´ zu gelangen. 
 
Erst einmal gerieten sie aber in die nächste Kontrolle der 
GAI, die schärfste von allen, die sie erdulden mussten. 
Der streng blickende Uniformierte ließ sich Pässe und 
Fahrzeugpapiere zeigen und wie immer die Route 
erklären, war damit aber scheinbar nicht zufrieden, und 
übergab den Vorgang einem Kollegen. Dieser fing noch 
einmal von vorne an und erweiterte das Prozedere auf die 
Einreiseformulare, die Zolldeklaration, die grüne 
Versicherungskarte, den EU- und internationalen Führer-
schein und schließlich die Police der ukrainischen 
Krankenversicherung. Diesen letzten Trumpf, 
wahrscheinlich hatte er nicht damit gerechnet, dass Ratri 
und Martin ein Dokument mit sich führten, das eigentlich 
nur für das Konsulat notwendig war, und ohne das sie das 
Visum nicht in ihren Pässen gehabt hätten, blickte er sehr 
angestrengt einige Minuten lang an. Es war 
offensichtlich, dass er kein Englisch lesen konnte und 



schlussendlich gab er auf, alle Papiere an die beiden 
Abenteurer zurück und wünschte ihnen kurz angebunden 
einen guten Tag. 
 
Nach einigen Kilometern gelangten Ratri und Martin an 
die Kreuzung nach Storožinec´ und fuhren Richtung 
Süden. Die Straße führte durch ein kleines Dorf und 
nahm schnell wieder den Karpaten-Charakter an, den sie 
dachten hinter sich gelassen zu haben. Es folgten 
geschotterte Abschnitte und schließlich ging die Straße in 
eine Piste über, die stellenweise nur aus einem 
schlammigen, lehmigen und mit Pfützen übersäten 
Naturpfad bestand. 
 

 
 
Ab und an wühlten sich Autos und Lastwagen durch das 
schwere Gelände und fügten den unzähligen eine weitere 
Spur hinzu. Einige Male hatte Martin auch Ratris 

  



  

Diversion durch solche Abschnitte gefahren, als es ihn 
selbst erwischte. Zunächst rutschte das lehmig verklebte 
Hinterrad seiner Freewind bei Schrittgeschwindigkeit in 
einem Wasserloch weg, dann Martins Fuß bei dem 
Versuch, die ganze Fuhre abzustützen, und er lag laut 
fluchend im Schlamm. Der Schaden war gering, der linke 
Koffer musste ab jetzt von Spanngurten gehalten werden, 
weil das Schloss, schon vorher unangenehm durch Spiel 
aufgefallen, einfach abbrach, ein Umstand, der bei 
hochwertigen Gepäcksystemen und einem Umfallen auf 
weichem Untergrund nicht vorkommen durfte. Der 
Motorrad-Abenteurer selbst war zum einen sauer wegen 
des defekten Koffers (Materialschwäche war etwas, das 
es in seinen Augen nicht geben durfte) und außerdem 
stark in seinem Stolz verletzt. Er redete sich immer 
wieder ein, dass ein echter Motorrad-Abenteurer so etwas 
einmal erlebt haben musste, und dass eine lehmige 
Schlammpiste in der Ukraine ein guter Ort sei, um 
umzufallen. Aber er kam auch immer wieder zu dem 
Ergebnis, dass es einfach klüger gewesen wäre, die 
Pfütze zu umfahren, anstatt mit einem beladenen 
Motorrad mit Straßenreifen mitten durch zu wollen. 
 
Etwa 20 Minuten später fuhren Ratri und Martin wieder 
auf der großen Straße Richtung Černivci, das sie so gerne 
umgangen hätten, zeigte es doch sogar auf ihrer 1:1,2Mio 
Karte beträchtliche Ausmaße. Der Moloch aus hupenden 
Autos und Oberleitungsbussen verschlang die beiden 
binnen Sekunden, und sie wurden völlig orientierungslos 
durch die Stadt gespült. Martin versuchte sich an großen 
Kreuzungen möglichst rechts zu halten, um auf die 
Straße nach Süden zu gelangen. Zu allem Unglück fing 
es jetzt wieder an zu regnen, und die Kopfsteinpflaster 



  

verwandelten sich in gefährliche Rutschbahnen. Die erste 
Möglichkeit zu stoppen nahmen die beiden wahr und 
beratschlagten, was zu tun sei, aber es fiel ihnen nichts 
weiter ein, als der Straße zu folgen und nach einem Hotel 
mit bewachtem Parkplatz Ausschau zu halten. Es war 
tatsächlich die Straße nach Rumänien, auf der sie fuhren, 
und einige Kilometer weiter entdeckten sie ein buntes, 
gepflegt aussehendes Motel mit großem Parkplatz. Sie 
hatten gerade die Motorräder abgestellt, als ein kleiner, 
fetter Mann aus dem Motel kam und ihnen in 
gebrochenem Deutsch erklärte, die Freewind sei zu 
schmutzig, um hier zu stehen, und dass sie das Fahrzeug 
erst einmal waschen lassen sollten, danach könnten sie 
im Motel wohnen. Bei Fragen wie „was kostet das 
Zimmer?“ oder „ist der Parkplatz bewacht?“ verließen 
den Mann mit dem Kugelbauch die Deutschkenntnisse, 
und er stammelte etwas von Mihail, der schon aufpasse. 
 
Frustriert fuhren Ratri und Martin zurück Richtung 
Zentrum und suchten eine Waschanlage. Den Schlamm 
vom Motorrad zu spülen erschien Martin unabhängig von 
dem Gerede des schmierigen Gesellen, der 
wahrscheinlich keine Lust hatte, ein schmutziges 
Motorrad zu klauen, eine gute Idee zu sein. Wenige 
hundert Meter weiter befand sich tatsächlich eine 
Waschanlage, und für 12 Ukraine-Dollar wanderten 
etliche Chips in den Hochdruckreiniger und die Freewind 
wurde akribisch gereinigt. Martin deutete dem jungen 
Mann, auch ihn und seine schlammige Regenkombi 
abzuduschen, und nach mehrfacher Nachfrage und 
anfänglichem Zögern war der Abenteurer genau so 
sauber wie sein Motorrad. Ratri fragte nach einem Hotel 
und bekam eine Skizze auf einem Stück Papier und die 



  

aufmunternden Worte „big hotel“ mit auf den Weg, dann 
machten sie sich auf die Suche. 
 
Nach drei weiteren Nachfragen, ein Passant antwortete 
zwar auf Martins Frage „do you speak English?“ 
selbstsicher mit „yes“, brauchte dann aber über eine 
Minute um auf das Wort „left“ zu kommen, standen die 
beiden Abenteurer vor dem Intourist Hotel ‚Cheremosh‘, 
einem typischen Betonbau der Sowjetzeit. Sie zogen erst 
mal ihre Regenkombis aus, um nicht tropfend und 
triefend in die Eingangshalle gehen zu müssen, dann trat 
Ratri durch die große Tür in den hohen Saal voller 
Marmor und Messing. Die Dame an der Rezeption 
musterte sie zurückhaltend und unsicher und fragte 
zunächst in sehr gutem Englisch, woher Ratri denn 
komme. Durch die Antwort „Germany“ waren größere 
Verdachtsmomente ausgeräumt, andererseits hatte sie so 
seltsam gekleidete Deutsche wohl noch nie gesehen, was 
ihr einen herzlichen Empfang unmöglich machte. Ein 
Doppelzimmer sollte 60US$ kosten, ein bewachter 
Parkplatz (natürlich gab es keinen Motorradtarif, aber auf 
einen Parkplatz würden schon zwei Motorräder passen) 
zusätzlich 6US$. Ratri, etwas erschrocken über die sehr 
westeuropäischen Preise, beratschlagte sich dann draußen 
vor der Tür mit Martin. Der befand, wenn man es 
umdrehe, sei es ein faires Angebot, 6US$ für das Zimmer 
und ein bewachter Parkplatz sei hier auf jeden Fall 
60US$ wert. Ratri teilte der Dame an der Rezeption den 
Entschluss mit, und so durften die beiden auf den 
Parkplatz fahren. 
 
Der Parkwächter, ein Mann im Kampfanzug und mit 
etlichen Goldkronen im Mund, war sichtlich aufgeregt 



  

über seine ungewöhnliche Kundschaft. Er öffnete das Tor 
und deutete den beiden, Diversion und Freewind gleich 
bei ihm vor das Häuschen zu stellen und nicht auf die 
markierten Parkflächen zu fahren. Ratri und Martin 
verzichteten auf die Bremsscheibenschlösser und das 
große Kettenschloss, Martin ließ sogar die Gepäckrolle 
mit Zelt und Schlafsack auf dem Motorrad. Es begann 
neuerlich stark zu regnen, und so waren die beiden froh, 
dass ihnen der Parkwächter beim Hineintragen ihres 
Gepäcks half. An der Rezeption zahlten sie im voraus 
und bar, die Dame wünschte es so, und erledigten die 
Formalitäten. Ihr Gepäck wurde auf einen großen Wagen 
geladen und zum Zimmer gebracht, der Page erzählte 
ihnen dabei, dass er bei der Roten Armee in Deutschland 
stationiert war und dass Deutschland sehr „dóbryj“, also 
gut, sei. 
 
Das Zimmer war geräumig, gut ausgestattet, sauber und 
versprühte den Charme der 1970er Jahre. Im Nachttisch 
eingebaut befand sich ein prähistorisch anmutendes 
Radio, und darauf stand ein kleines, rotes Telefon, das 
Martin an ein Kinderspielzeug erinnerte. Sahen die 
beiden Abenteurer aus dem Fenster des 11. Stocks, bot 
sich ihnen eine Aussicht auf einen kleinen Park und eine 
dahinter liegende Plattenbausiedlung, wie aus einem der 
unzähligen Fernsehberichte über die Staaten der GUS. 
Nach einem heißen Bad und dem vergeblichen Versuch, 
die letzten Reste zähen Schlammes von ihren Stiefeln zu 
waschen, verließen die beiden ihr Zimmer und fuhren mit 
dem Fahrstuhl in die große Eingangshalle. Dort trafen sie 
überwiegend auf gut gekleidete Geschäftsleute in 
Begleitung gut aussehender, junger Damen in teuren 
Kleidern. Die Dame an der Rezeption musterte sie, nun 



  

in Straßenkleidung, erfreut und lächelte sie an. Sie war 
sich nun wohl endgültig sicher, dass mit den beiden 
Motorrad-Abenteurern alles stimmte, da sie auch 
‚normal‘ aussehen konnten. Das Motorrad als 
Freizeitgerät war in der Ukraine weitestgehend 
unbekannt und den Einheimischen fehlte jegliches 
Verständnis dafür, warum zwei Deutsche, die bestimmt 
genug Geld hatten, sich ein Auto zu leisten, damit 
herumfuhren. 
 
Ratri und Martin gingen auf die andere Straßenseite ein 
Bier trinken. Hier reihte sich Lokal an Lokal, und 
Lebensmittelgeschäfte waren auch reichlich vorhanden. 
An den Tischen saßen überwiegend junge Menschen, die 
sich die angenehmen Dinge des Lebens leisten konnten. 
Jeder hatte ein Getränk vor sich und meist lag neben den 
unvermeidbaren westlichen Zigaretten und dem 
Autoschlüssel ein Mobiltelefon. Zwischen den Tischen 
fuhren Soldaten, die ihre Beine wahrscheinlich bei einer 
Minenexplosion in Afghanistan oder Tschetschenien 
verloren hatten, auf Rollbrettern umher und bettelten. Die 
Gegensätze waren hier in Černivci, ganz anders als in der 
ländlichen Karpatenregion der vorherigen Tage, sehr 
groß und teils abstoßend. Gewinner und Verlierer der 
neuen Zeit, der Zeit seit dem Zerfall der Sowjetunion, 
lebten hier auf engstem Raum zusammen. 
 
Die Abenteurer beschlossen, in einem der Geschäfte 
noch einige Flaschen Bier zu kaufen und sich dann an der 
Brathähnchenbude, die sie vor dem Hotel entdeckt 
hatten, zu versorgen. Die Aussicht auf Hähnchen und 
Bier im 11. Stock des ‚Cheremosh‘ als Abschiedsabend 
in der Ukraine gefiel ihnen außerordentlich gut, und so 



  

setzten sie ihren Plan in die Tat um. Wieder im Hotel 
schien sie und ihre Motorräder das gesamte Personal zu 
kennen. Ohne die Zimmernummer zu nennen, bekamen 
sie ihren Schlüssel und der Page, der den Liftknopf 
bedienen durfte, rief aufgeregt „Yamaha! Suzuki!“. Ratri 
und Martin genossen nach diesem ereignisreichen Tag 
die Ruhe im Hotelzimmer und ließen, schmatzend an 
ihrem Hähnchen kauend, die Tage in der Ukraine Revue 
passieren. Und sie begannen, sich auf Rumänien zu 
freuen, auf Maramureş, Bukowina, Transsilvanien, auf 
eine romanische Sprache und lateinische Buchstaben. 
 
Der 15. Tag der Reise begann für die beiden Abenteurer 
früher als erwartet, als das rote Telefon auf dem 
Nachttisch schrill klingelte. Martin schnellte, abrupt aus 
dem Schlaf gerissen, hoch und meldete sich zögernd. 
„This is reception calling“ sagte eine Frauenstimme 
unsicher und legte dann auf. Nachdem sich die beiden 
von diesem Schreck erholt hatten, das Telefon war 
wirklich sehr laut und schrill, räkelten sie sich und 
bereiteten sich auf das Auschecken vor. Auf dem 
Parkplatz fanden sie ihre Motorräder in tadellosem 
Zustand vor. Der Wächter hatte wahrscheinlich kein 
Auge davon gelassen. Auch jetzt standen einige Leute 
um Diversion und Freewind herum und diskutierten. 
Beide waren vom Pfleger trocken gewischt worden, über 
der Sitzbank von Martins Straßenenduro lag sogar der 
Pullover des Aufpassers. Er hatte beide verwöhnt wie 
Pferde, die man einem Stallmeister anvertraut. Martin 
und Ratri waren gerührt von soviel Fürsorge und 
bedankten sich mit einem Trinkgeld, ehe sie Černivci 
Richtung Rumänien verließen. 



  

Durch Bukowina und Maramureş 
 
Nach wenigen Kilometern auf einer breiten und wenig 
befahrenen Straße näherten sich Ratri und Martin der 
Grenze nach Rumänien. Sie fuhren langsam auf einen 
riesigen Zaun zu, vor dem auf der ukrainischen Seite eine 
wartende Menschengruppe und hinter dem im 
Grenzgebiet Uniformierte standen. Diese öffneten ein 
Tor und die beiden Abenteurer fuhren hindurch, hinter 
ihnen folgten einige der Wartenden, dann schloss sich der 
nach wie vor relativ eiserne Vorhang wieder. An einem 
ersten Posten mussten sie sich registrieren lassen und 
bekamen eine Art Bearbeitungsnummer. Der junge 
Soldat scherzte über Ratris zweiten Vornamen, der ihn 
wohl an eine ehemalige Praktikantin eines 
amerikanischen Präsidenten erinnerte. Die Stimmung der 
Uniformierten war in Anbetracht des trostlosen Ortes 
ihres Dienstes sehr gut und den beiden wurde klar, dass 
es wesentlich schneller gehen würde aus der Ukraine 
auszureisen, als herein zu kommen. 
 
Sie reihten sich in eine kurze Warteschlange ein, 
beobachteten das scheinbar völlig willkürliche Kommen 
und Gehen der einzelnen Grenzer, dann wurden sie von 
einer Frau heran gewunken. Sie begutachtete kurz die 
Pässe, dann zeigte sie an, mit ihr in die Baracke zu 
kommen. Eilig stellten die beiden die Motorräder ab und 
folgten. Als sie gerade die Zolldeklaration herausholten, 
hörten sie von außerhalb einen kräftigen Schlag. Martin 
war sofort klar, was passiert war, ein Windstoß hatte die 
Freewind, deren Seitenständer nicht gerade eine 
Glanzleistung japanischer Ingenieurkunst war, einfach 
umgerissen. Mit vereinten Kräften wurde das schwer 



  

bepackte Motorrad aufgehoben, glücklicherweise hatte 
dieser Umfaller, obwohl auf hartem Untergrund, keinen 
Kratzer hinterlassen. Das restliche Prozedere ging schnell 
vonstatten, lediglich die Devisen in Form von Dollar-
traveller-cheques wollte die Frau noch sehen, dann hatten 
die beiden ihren Ausreiseschein in Händen. 
 
Die Schranke öffnete sich und der Einreise nach 
Rumänien stand nichts mehr im Weg. Die rumänische 
Seite der Grenze empfing die beiden Abenteurer mit 
bunten Fahnen und lateinischen Buchstaben, die ihnen 
fast ein wenig das Gefühl gaben, zurück zuhause zu sein. 
Die Abfertigung im Zoll dauerte keine 10 Minuten und 
wurde durch eine nette Plauderei auf Deutsch über die 
Anzahl der Zylinder der Motorräder, das 
Digitalinstrument der Freewind und den bevorstehenden 
Beginn der Fußball-Weltmeisterschaft noch verkürzt. 
 
Am späten Vormittag fuhren Ratri und Martin nach Siret 
hinein. Rumänien erschien ihnen weit weniger 
abenteuerlich als in mancher Quelle beschrieben, ein 
wenig wie ein östlich gelegenes Italien. Ein 
Lebensmittelgeschäft hieß hier wieder ‚magazin 
alimentar‘ und eine Bank ‚bankă‘, die Aussprache war 
etwas weniger vertraut, aber die beiden fühlten sich nicht 
so fremd wie in der Ukraine. Da es ein Freitag war, 
bestand die erste Aufgabe darin, Bargeld in 
Landeswährung zu beschaffen, bevor die Banken 
schlossen. An der ersten, die sie sahen, hielten sie an, und 
Martin ging mit dem Vorsatz, einen traveller cheque zu 
wechseln, hinein. Die Frau am Schalter sah sich das 
angebliche Zahlungsmittel lange an, holte dann ihre 
Kollegin, die dann den Kollegen der beiden holte. 



  

Ergebnis der lebhaften aber etwas verschämt geführten 
Diskussion war, den Filialleiter zu konsultieren, der dann 
beschloss, dass sie so etwas nicht einlösen konnten, und 
dass die Nationalbank für solche Spezialfälle sicherlich 
besser gerüstet sei. Schließlich wurde der Wachmann der 
Bank beauftragt, mit Martin zur Nationalbank zu gehen, 
damit man ihm dort helfen konnte. 
 
Martin war über soviel Hilfsbereitschaft hocherfreut, war 
es in Deutschland doch erste Pflicht eines Dienstleisters, 
drohende Aufträge abzuwenden und potentielle Kunden 
möglichst ohne großen Aufwand wieder loszuwerden. 
Hier bemühte man sich zunächst und war dann auch noch 
bereit zu helfen, wenn man eigentlich schon nicht mehr 
zuständig war. Martin ging an der Seite des Wachmanns 
schnellen Schrittes Richtung Stadtmitte und kam dabei an 
Ratri vorbei, die angesichts der uniformierten Begleitung 
Martins etwas weniger begeistert war. An der 
Nationalbank angekommen sah Martin einen 
Bankomaten im Eingangsbereich und entschied sich, 
diesen zu benutzen. Die Benutzerführung des Gerätes 
erfolgte in Englisch, und Martin befand eine Option, die 
sich ‚quick cash‘ nannte, für tauglich sein Problem zu 
lösen. Wenige Sekunden später hielt er stolz einen 
10.000 Lei Schein in Händen und zeigte ihn 
triumphierend seinem Begleiter. Dieser schaute etwas 
verdutzt und versuchte dann zu erklären, dass die 
abgehobene Summe eventuell etwas klein sein könnte. 
Martin lernte, dass 1€ zu diesem Zeitpunkt etwa 
35.000 Lei entsprachen und er somit gerade zu den 
international üblichen Gebühren 30 Cent abgehoben 
hatte. Etwa zwei Minuten später ächzte Martins 
Reiseportemonnaie unter der enormen Ausdehnung von 



  

3.000.000,00 Lei, in Worten drei Millionen. Per 
Handschlag verabschiedete sich der Wachmann, als die 
beiden wieder bei Ratri und den Motorrädern 
angekommen waren, und Martin hatte die erste 
Geschichte aus Rumänien zu erzählen und wie hilfsbereit 
die Menschen waren. 
 
Nur wenig später, in Rădăuţi, durften Ratri und Martin 
die nächste Geschichte rumänischer Hilfsbereitschaft 
gegenüber Fremden erleben. Es war ihnen trotz 
mehrfacher Versuche nicht möglich, die Straße nach 
Südwesten Richtung Cîmpulung Moldovenesc zu finden. 
Einmal dachten sie den Weg gefunden zu haben und 
holperten auf einer schlaglochübersäten Piste durch 
Schafweiden. Martin begann schlechte Laune zu 
bekommen, hatte er doch gehofft, Straßen zweiter 
Ordnung seien in Rumänien eher befahrbar als in der 
Ukraine. Außerdem nervte ihn ein sehr starker 
Seitenwind, der die beiden Motorräder auf schnurgerader 
Straße in großer Schräglage fahren ließ. Bald merkten die 
beiden Abenteurer, dass sie unmöglich auf der richtigen 
Straße seien konnten und fuhren wieder nach Rădăuţi. 
Dort fragten sie eine Frau nach dem Weg und waren 
gerade mit einem angeregten Erklärungsversuch 
beschäftigt, als ein Auto anhielt und ein junger Mann 
fragte: „Wo wollen Sie denn hin? Setzen Sie sich in Ihre 
Motorräder und ich zeige es Ihnen!“ Wenige Minuten 
später fuhren die beiden auf einer ordentlichen Straße 
Richtung Südwesten und waren sich darüber einig, dass 
es auch in Rumänien keine Probleme geben würde. 
 
Martins Stimmung stieg sogar noch weiter, als die Sonne 
ein wenig herauskam, so langsam hatte er den Regen und 



  

die ständigen Schutzmaßnahmen dagegen satt. Beide 
genossen die Fahrt durch die Bukowina, die wunderbare, 
sanfte Landschaft und die kleinen, beschaulichen Dörfer. 
Zum ersten Mal seit Tagen kam so etwas wie Fahrspaß 
im mitteleuropäischen Sinn auf, als sie über die 
kurvenreiche Landstraße sausten, ohne ständig auf der 
Hut vor unangenehmen Überraschungen sein zu müssen. 
Viel Freude bereiteten den beiden Abenteurern auch die 
Schilder mit lateinischen Buchstaben, die eine schnelle 
Orientierung plötzlich wieder sehr einfach machten. Der 
erste Eindruck von den Zuständen im Land war ebenfalls 
überaus positiv. Vieles kam den beiden fröhlicher und 
bunter vor als in der Ukraine, vieles war in besserem 
Zustand und drückte nicht eine ohnmächtige Resignation 
aus. Die Menschen hatten generell weniger 
Berührungsängste und wirkten besser gelaunt, als wäre 
ihre Last des Alltags nicht so groß, wie die der Ukrainer. 
 
Auf dem Pasul Ciumîrna machten sie eine kurze Pause 
und genossen die Landschaft, als sie von einer Gruppe 
rumänischer Ausflügler angesprochen wurden. Die 
Kinder wollten sich gerne mit den beiden Motorrädern 
fotografieren lassen, und die Mutter fragte um Erlaubnis. 
Sie sprach ausgezeichnet Deutsch, und während die 
Kinder vor Diversion und Freewind posierten und 
zahlreiche Male abgelichtet wurden, erklärte Martin ihr 
ihre Tour, die ‚Transkarpaten 2002‘. Spontan lud die 
Frau die beiden Motorrad-Abenteurer zu sich nach 
Timişoara ein, wo 1989 die Revolution gegen Ceauşescu 
losgebrochen war, von der nie geklärt werden konnte, ob 
es sich um einen heroischen Aufstand eines 
freiheitsliebenden Volkes oder einen gesteuerten 
Umsturz der Kommunisten gegen einen selbstherrlichen 



  

und augenscheinlich verrückt gewordenen Diktator 
gehandelt hatte. Die Frau betonte mehrfach, dass sie in 
Timişoara, also in Ungarn lebten, ein Umstand, der 
Martin zu diesem Zeitpunkt gar nicht auffiel, da er sich 
noch zu wenig mit dem Vielvölkerstaat Rumänien und 
seinen inneren Konflikten beschäftigt hatte. Wenig später 
begriff er, dass sowohl Ungarn als auch ungarisch 
stämmige Rumänen seit der Friedenskonferenz von 
Trianon 1920 mit ihrem Schicksal haderten, ebenso die 
Bewohner der Moldau, der Bukowina und 
wahrscheinlich noch viele mehr, betrachtete man auch 
die Folgen des zweiten Weltkriegs. Während dieses 
Gespräch in der für Martin hocherfreulichen Einladung 
gipfelte wurde Ratri durch ein Familienmitglied, das in 
die USA ausgewandert war, in weniger erfreulicher 
Weise mit religiösen Weisheiten und Wahrheiten 
konfrontiert. Es schien, als handele es sich um einen sehr 
penetranten Vertreter einer mehr oder weniger 
merkwürdigen Sekte. Merkwürdig und penetrant genug 
auf jeden Fall, um die beiden Abenteurer auf einen 
Besuch in Timişoara verzichten zu lassen. Eine 
Entscheidung, die ihnen nicht leicht fiel. 
 
Weiter im Südwesten, der Tag begann sich schon dem 
Abend zu neigen, entdeckten Ratri und Martin auf dem 
Pasul Mestecănis ein Gasthaus mit einigen kleinen 
Holzhütten dahinter, die offensichtlich zu vermieten 
waren. Martin wollte sich die Hütten näher ansehen, 
wurde aber von einem großen, laut bellenden, schwarzen 
Hund davon abgehalten. Also betrat er das Gasthaus und 
fragte dort nach den Bungalows, die der Wirt ihm gerne 
vermieten wollte. Der Preis betrug 150.000 Lei für eine 
Hütte, also gerade einmal 5€. Der Mann sprach etwas 



  

französisch, allerdings so schlecht, dass es die 
Kommunikation nicht unbedingt einfacher machte. 
Martin vergewisserte sich, dass die Hunde, insbesondere 
der „grand noir“, ungefährlich waren, dann fuhren Ratri 
und Martin vor die Hütten und suchten sich ‚ihre‘ aus. 
 
Das Abendessen war reichlich und wohlschmeckend, es 
gab mal wieder Huhn, allerdings ohne Beilage. Aufgrund 
eines sprachlich bedingten Missverständnisses hatten die 
beiden Abenteurer ihre Beilage als separaten Gang 
bestellt und waren, als dieser serviert zu werden drohte, 
schon ausreichend satt, so dass sie ihn abbestellten. 
Schlussendlich reichte die Zeichensprache aber sogar für 
einen riesigen Schnaps, dessen Auswirkungen Ratri 
veranlassten, einen aufkommenden Schluckauf durch 
eine Kerze, also eine körperliche Übung, bei der sie ihre 
Beine hoch in die Luft streckte, zu bekämpfen. 
 
Zu diesem Zeitpunkt war der Raum leer, anderenfalls 
hätten die Gäste aber allenfalls gelächelt. Später gesellten 
sich einige Einheimische zu den beiden exotischen 
Gästen, ohne sie aber anzusprechen. Im Fernsehen liefen 
Nachrichten, und Ratri und Martin sahen die 
Auswirkungen der starken Regenfälle in den Bergen, 
deren Zeuge sie in den letzten Tagen geworden waren. 
Einige Teile Rumäniens, insbesondere weiter im Osten, 
nahe und in der Region Moldau, kämpften demnach mit 
schweren Überschwemmungen, was Martin zum 
Gebrauch des Wortes ‚Desaster‘ veranlasste. 
 
Dieses scheinbar auch in der rumänischen Sprache 
bekannte Wort griff ein augenscheinlich betrunkener 
Mann am Nachbartisch auf und begann einen lautstarken 



  

Monolog zu halten. Obwohl sie der Sprache nicht 
mächtig waren, verstanden die beiden Abenteurer den 
Inhalt seiner Rede, deren sinngemäße Übersetzung etwa 
„ihr redet von Desaster, bei uns ist das normal“ hätte 
lauten können. Die beiden spürten, dass ihnen dieser 
Mann nicht unbedingt mit Sympathie begegnete, sondern 
in seinem Zustand der Frustration über sein Land und 
Dasein freien Lauf ließ. Da ihn aber sonst niemand 
beachtete, geschweige denn mit in seine Rede 
einstimmte, maßen sie diesem Ereignis wenig Bedeutung 
zu, nahmen jedoch zur Kenntnis, dass auch Rumänien 
natürlich kein Land voller ausschließlich glücklicher 
Menschen war. Ratri ging bald zu Bett, Martin blieb noch 
eine Weile am Tisch sitzen, trank Bier und sah sich mit 
einer stetig wachsenden Menschenmenge einen 
Boxkampf im Fernsehen an. Um genau zu sein einige 
Vorkämpfe, kurz bevor der Nationalheld Rumäniens in 
den Ring stieg ging auch er schlafen, was bei allen 
anderen Anwesenden auf völliges Unverständnis stieß. 
 
Am ersten Tag des Juni 2002, dem 16. Tag ihrer Reise, 
geschah etwas Unvorhersehbares, die Sonne schien. Ratri 
und Martin hatten sich bereits am Vorabend 
entschlossen, eine weitere Nacht auf dem Pasul 
Mestecănis zu bleiben und an diesem Tag eine Rundfahrt 
durch die Maramureş zu unternehmen. Nach einem 
Milchkaffe brachen sie auf, nachdem sie der Mutter des 
Wirtes klar gemacht hatten, dass sie noch einmal 
wiederkommen und noch einmal in der Hütte schlafen 
wollten. Sie fuhren durch die liebliche Landschaft der 
Bukowina über den Pasul Prislop, der die Grenze zur 
Maramureş darstellte, an der Vişeul entlang nach Borsa. 
Borsa selbst war eine zur Touristenhochburg erkorene 



  

Stadt. Es gab den Versuch, eine entsprechende 
Infrastruktur zu schaffen, und dieser Versuch war 
kläglich gescheitert. Was blieb waren Nachtclubs, Bars, 
Kneipen und herumhängende Jugendliche, scheinbar 
ohne Perspektive. Borsa war der lebende Beweis dafür, 
wie falsch es ist, Jahrhunderte alte, gewachsene ländliche 
Strukturen aufzubrechen. In allen Dörfern, in denen drei 
Generationen auf Pferdekutschen auf die Felder fuhren, 
hatte nie eine Horde fußballspielender Halbstarker vor 
den beiden Abenteurern ausgespuckt, hatten keine 
verwahrlost aussehenden Männer Steine aufgeklaubt, 
hatte kein Kind auf einem Fahrrad lauthals schreiend eine 
Kollision mit den vorbeifahrenden Motorrädern 
provoziert. Dieser Ort war einfach kaputt, aus den 
Wurzeln gerissen, deplaziert im ländlichen 
Nordrumänien, ohne Perspektive, ohne Identität. Und mit 
ihm waren es seine bedauernswerten Einwohner. 
 
Etwas weiter westlich von Borsa teilte sich die Straße, 
und Ratri und Martin begannen ihre Rundfahrt durch die 
Maramureş. Sie fuhren in das Iza-Tal hinein und folgten 
dem Fluss bis Sighetu Marmaţiei, dem ehemals jüdischen 
Schtetl Sighet. Auf ihrem Weg durch die Maramureş, 
dem Land der Bauern, kamen sie durch ursprüngliche 
Dörfer voller traditionellem Leben. Teilweise sahen die 
beiden Abenteurer alte Menschen in der seit 
Jahrhunderten verwendeten Kleidung der Bauern, 
Kleider aus dicken Stoffen und weiße Wollsocken mit 
darum geschnürten Lederlappen. Am meisten 
beeindruckt waren beide von der schönen Holzbauweise 
der Region. Kaum ein Haus oder Hof ohne eine prächtige 
oder auf seine Weise erhabene Eingangspforte zur 
Straße, eine Kirche prächtiger als die andere, neue 



  

Klöster neben alten, verzierten Dorfbrunnen und filigran 
geschnitzte Schilder, die dem Reisenden ‚drum bun‘, 
einen guten Weg wünschten. 
 
In Sighetu Marmaţiei betankten die beiden Abenteurer 
ihre Motorräder an einer der zahlreichen, modernen und 
gut ausgestatteten Tankstellen der Stadt. Martin musste 
daran denke, was er sich für Sorgen gemacht hatte, hier 
in der Wildnis Benzin zu finden. Da allerdings alle 
Tankstellen nagelneu waren, wäre diese Besorgnis noch 
wenige Jahre zuvor möglicherweise nicht unbegründet 
gewesen. Andererseits hatte sich auch bei den beiden 
Reisenden eine Menge verändert. Seit sie zuhause auf 
dem Sofa Reiseführer gewälzt und sich Notizen gemacht 
hatten, waren nicht nur einige Wochen sondern auch 
3.000km vergangen, 3.000km, die auch durch die 
Ukraine geführt hatten. Ratri und Martin stellten zum 
ersten aber nicht zum letzten Mal fest, dass es immer 
darauf ankommt, von welcher Seite man sich einem Land 
nähert. Fährt man von Ungarn nach Rumänien ist das 
Land arm, trist und kaputt. Kommt man aus der Ukraine 
freut man sich über Luxus, Infrastruktur und Heiterkeit. 
 
Hinter Rona de Jos, nun im Tal der Vişeul, fanden die 
beiden hungrigen Motorrad-Abenteurer tatsächlich den 
im Reiseführer beschriebenen Grillimbiss. Insgesamt 
musste Martin lobend konstatieren, dass die 
Informationen im Buch ‚Die rumänischen Waldkarpaten‘ 
von Schneeberger und Lange sehr gut recherchiert und an 
Details nicht zu übertreffen waren. In einem Wald hatte 
sich ein engagierter Unternehmer eine Existenz 
geschaffen, in dem er eine Grillgastronomie samt 
Wohnhaus errichtet hatte. Der Speiseplan umfasste alle 



  

Sorten Fleisch und natürlich die typisch rumänischen, 
sehr schmackhaften micis, Hackfleischröllchen mit 
Knoblauch, von denen drei oder vier ausreichten, einen 
erwachsenen Menschen zu sättigen. Mit Brot und Senf 
als Beilage serviert lag der Preis für so ein mici bei etwa 
1.000 Lei, also 3 Cent, und vereinte so Rumänen und 
mitteleuropäische Touristen, wobei letztere sich fragten, 
wie ein solcher Preis zustande kommen konnte, wo nicht 
gehackte Fleischgerichte doch für Rumänen nahezu 
unerschwinglich waren. 
 
Die Rückfahrt durch das Vişeul-Tal wurde für Ratri und 
Martin wegen des nun wieder einsetzenden Regens und 
der nassen Straßen sehr anstrengend und kalt. Vor allem 
auf dem Paul Prislop froren die beiden trotz ihrer guten 
Kleidung erbärmlich und hielten nur kurz an. Nach etwa 
300km und 9 Stunden kamen sie zurück zu ihrer 
Unterkunft, die freudig erwartete, heiße Dusche musste 
allerdings entfallen, das Wasser war eiskalt. Dafür 
durften sich die beiden Abenteurer an einem 
außerordentlich schmackhaften Abendessen erfreuen, 
bestehend aus Ciorbă de burtă, einer Kuttelsuppe, 
mămăligă mit Schafskäse, einer Art rumänischen Polenta 
und natürlich micis. Dazu gab es Salat und einige 
Flaschen Bier der Marke Ursus, das an diesem Abend 
allerdings keine Bärenkräfte verlieh, sondern Ratri und 
Martin lediglich sehr müde machte. Unter dem Eindruck 
des Wetterberichts, der ausschließlich Regen ankündigte, 
gingen die beiden früh zu Bett und schliefen tief und fest. 



  

Transsilvanien 
 
Am Morgen des 17. Tages der Reise beschlossen Ratri 
und Martin trotz trügerischen Sonnenscheins nicht dem 
kompletten Karpatenbogen nach Osten zu folgen, 
sondern wegen des Wetters durch das transsilvanische 
Becken nach Süden abzukürzen. Martin war schon 
reichlich frustriert vom vielen Regen, und da das 
schlechte Wetter von Westen kommend sich an den 
Karpaten staute, kam ihm diese Idee sehr 
vielversprechend vor. 
 
Die Straße nach Vatra Dornei war wunderschön und 
schlängelte sich mit der Bistriţa das Tal entlang. Bei 
prächtigem Wetter folgten die beiden ihrem Weg 
Richtung Südosten und umfuhren die Muntii Bistriţei bis 
zum Stausee Lacul Izvorul Muntelui. Ratri und Martin 
fanden die Landschaft sehr beeindruckend, das Wetter 
allerdings auch. Dunkle Wolken bauten sich auf, schwarz 
und hoch in den Himmel ragend. Dann setzte Regen ein, 
zunächst leicht, dann immer mehr bis hin zu prasselndem 
Niederschlag durchmischt mit Hagel. 
 
Kilometer um Kilometer kämpften sich die beiden 
Abenteurer über die kurvenreiche Strecke am Stausee 
entlang, teilweise schleichend langsam hinter 
schnaufenden, rußenden Lastwagen und Bussen fahrend. 
Als sie einen Zeltplatz mit Holzhütten passierten, wurde 
Martin, des Regens nun endgültig überdrüssig, schwach 
und wollte trotz der Tatsache, dass erst Mittag war, 
anhalten und eine Zuflucht suchen. Ratri konnte ihn 
allerdings überzeugen, weiter nach Süden zu fahren statt 
sich der regenreichen Tristesse hinzugeben und Trübsal 



  

zu blasen. Martin stimmte letztlich zu, Flucht nach vorne 
hieß die Devise. 
 
Bereits bei Bicaz ließ der Regen nach und bald lockerte 
die Bewölkung auf. Martin liebte das Gefühl, wenn seine 
Regenkombi an ihm trocknete und die Handschuhe vom 
warmen Fahrtwind gefönt wurden. Die Sonne glitzerte in 
den letzten Pfützen, und so kamen die beiden gut auf 
ihrem Weg nach Transsilvanien voran. 
 
Kurz vor dem Lacul Roşu, einem Bergsee vor dem Pasul 
Bicaz, fuhren Ratri und Martin durch eine 
atemberaubende Schlucht, deren Wände steil an beiden 
Seiten der Straße aufragten. Ein Ort, der um so schöner 
war, da sie ihn gar nicht auf ihrer Route erwartet hatten 
und der auch nicht in ihrem kleinen Reiseführer 
verzeichnet war. 
 
Hier trafen sie erstmals auf viele Ausflügler aus Bukarest 
und auch aus Ungarn, die in meist westeuropäischen oder 
japanischen Autos reisten und fast ausschließlich 
Videokameras bei sich trugen. Überhaupt nahm die 
ländliche Idylle bald ein Ende, als sie nach 
Transsilvanien hinein fuhren. Spätestens in Gheorgheni 
hatte sie das Rumänien der 1990er Jahre eingeholt, jenes 
traumatisierte, von Ceauşescu geschundene Land ohne 
Perspektive, das Dervla Murphy in ihrem Buch ‚Das 
wilde Herz Europas‘ beschrieben hatte. Eine triste Stadt, 
die sich grau fließend entlang einer Hauptstraße 
ausbreitete, mitten in einer weiten Ebene zwischen Pasul 
Bicaz und Pasul Bucin-Borzont. An der Kreuzung 
zwischen den Landstraßen 12, 12C und 13B, an einer 
Bahnlinie gelegen, eine Stadt mit vom Verfall bedrohter 



  

Industrie, scheinbar ohne Daseinsberechtigung, ohne 
Vergangenheit und ganz sicher ohne Zukunft. 
 
Ratri und Martin hatten gerade angehalten und 
diskutierten, ob sie ihre Regenkombis ausziehen sollten, 
als sie ein ungepflegter Mann auf Deutsch ansprach. Er 
erklärte ohne Umschweife, er leide unter Tuberkulose 
und brauche Geld, bettelte penetrant und ließ sich nicht 
abweisen. 
 
Die beiden Abenteurer ergriffen die Flucht, zum einen 
wollten sie, so groß ihnen die Not auch erschien, zu 
keinem Zeitpunkt Geld geben, diesen Grundsatz hatten 
sie im Vorfeld der Reise gefasst. Zum anderen hatten 
beide auch kein Interesse, mit den Überträgern der 
Tuberkulose Bekanntschaft zu schließen. So schnell wie 
möglich fuhren sie am Bahnhofsgelände vorbei, an dem 
Obdachlose und Betrunkene auf den Straßen lagen. Ein 
Polizist schaute ihnen noch verwundert nach, dann waren 
sie aus der Stadt, die Martin vorkam wie ein Slum, 
heraus. Trotz der positiven Erfahrungen der vergangenen 
Wochen waren die beiden nach diesen Eindrücken froh, 
eine der stereotypen, blitzsauberen Tankstellen der 
Petrom-Kette vor der Stadt zu finden und hielten sich 
dort gerne eine kurze Zeit auf. 
 
Auf dem Pasul Bucin-Borzont erlebten Ratri und Martin 
ein letztes Mal einen Hauch von Abenteuer, als sie sich 
überraschend mit einer gesplitteten und teilweise mit 
grobem Schotter belegten Straße konfrontiert sahen. Der 
Regen hatte wieder eingesetzt, hörte aber bald auf, und 
als sie den Pass überquerten, dampfte die Straße und 
verzauberte so die Landschaft. Hinter dem Pass begann 



  

endgültig Transsilvanien, der Teil Rumäniens, in dem die 
Siebenbürger Sachsen gesiedelt hatten, und damit eine 
ganz andere Welt, immer noch die Karpaten, aber auch 
der industrialisierte Teil Rumäniens mit ganz anderen 
Wurzeln und vor allem einer ganz anderen jüngeren 
Geschichte. Hier war Ceauşescu präsent gewesen, 
Bukarest war nicht weit. Bis hier her hatte der lange Arm 
der Securitate gereicht, die mit eiserner Faust regiert und 
die die Maramureş nie gesehen hatte. Die Region war 
deutlich dichter besiedelt als der Norden, hatte 
mittlerweile ein sehr gutes Straßennetz zu bieten und im 
allgemeinen war Westeuropa einfach näher. 
 
Hinter Sovata begann sich der ungarische Einfluss 
bemerkbar zu machen. Ortsschilder waren zweisprachig 
verfasst, so man Ungarisch denn für eine Sprache hält. 
Dass die Schilder deswegen doppelt so breit waren wie 
ihre einsprachigen rumänischen Verwandten, war 
allerdings eine Legende, die Martin zwar gerne geglaubt 
hätte, die aber nicht stimmte, wenn auch der eine oder 
andere Name zum Kopfschütteln anregte. Tatsächlich 
waren die ungarischen Wurzeln deutlich zu spüren, nicht 
nur bei der Einladung nach ‚Timişora in Ungarn‘, aber 
genau so die deutschen, osmanischen und einige andere, 
je nach dem wen die beiden Abenteurer fragten, oder wo 
sie sich gerade befanden. „Aber wer sind denn eigentlich 
DIE Rumänen?“, fragte Ratri später einmal, als sie in 
Sighişoara waren, und drückte damit das ganze Erstaunen 
der beiden aus, dass Rumänien ein Gebilde war, dass 
allgemein als ‚Vielvölkerstaat‘ bezeichnet wurde. 
 
Es waren die Ungarn, die nach der Eroberung des von 
Drakern besiedelten Karpatenbeckens vor fast 



  

1000 Jahren im 12. Jahrhundert deutsche Siedler von 
Rhein und Mosel, sowie den Deutschen Ritterorden 
holten. Und diese Deutschen, von den Ungarn ‚Sachsen‘ 
genannt, lebten sich ausgesprochen gut ein, ‚the eagle has 
landed‘, um die Hymne von Saxon zu gebrauchen, und 
bauten sieben eigentlich illegale Burgen. Nach diesen 
sieben Burgen, Hermannstadt, Mühlbach, Broos, 
Reußmarkt, Leschkirch, Schenk und Reps, nannten sie 
das Land ‚Siebenbürgen‘. ‚Land jenseits der Wälder‘ ist 
die korrekte Übersetzung von Transsilvanien, ‚Erdély‘ 
nannten es die Ungarn, ‚Waldland‘. In den Ohren von 
Ratri und Martin klang Transsilvanien allerdings nach 
unheimlichen Schlössern, Gruften und dem Meister der 
Dunkelheit, Bram Stoker’s Dracula. 
 
Am Nachmittag fuhren die beiden Motorrad-Abenteurer 
auf Sighişoara zu, Schäßburg. Am Rand der kleinen Stadt 
sahen sie ein großes Schild, das für einen Campingplatz 
warb, allerdings war ein Friedhof alles, was sie fanden. 
„Camping für immer“, scherzte Martin lachend, „oder 
für Vampire.“ 
 
In diesem Moment hielt ein Kastenwagen am 
Straßenrand und heraus sprang Elena, eine kleine, 
sympathische Frau, und fing an, aufgeregt auf Deutsch 
auf die beiden einzureden. „Brauchen Sie eine 
Unterkunft in Schäßburg? Wir organisieren das. Nein, 
wo der Zeltplatz ist, weiß ich nicht, aber kommen Sie 
doch mit. Wir wohnen auf der Burg, oben, auf der 
Schäßburg. Kommen Sie mit, wir organisieren das. 
Kommen Sie zu uns, kein Problem. Vielleicht können Sie 
auf der Burg wohnen oder vielleicht privat. Wenn Sie 
wollen, kann ich jemanden fragen. Kein Problem. Ach 



  

übrigens, das ist Edi, mein Mann.“ Edi nickte den beiden 
zu, lächelte und schwieg. 
 
Ehe sich Ratri und Martin versahen, waren sie eingeladen 
worden, zogen sich zunächst noch die Regenkombis aus 
und folgten dann dem Kastenwagen durch eine Schranke 
den Berg hinauf bis in den Hof der Schäßburg, die 
imposant die Stadt überragte. „Parken Sie ruhig, kein 
Problem“, sagte Elena und fügte mit einem Fingerzeig 
und Augenzwinkern hinzu: „Den beiden habe ich 
Bescheid gesagt, niemand wird etwas anfassen, kein 
Problem.“ 
 
Die beiden Abenteurer folgten ihren Gastgebern auf 
alten, knarrenden Stufen in den ersten Stock eines Hauses 
im Hof der Schäßburg. Sie betraten die Wohnung von 
Elena und Edi und wurden der kleinen Enkeltochter 
vorgestellt. Martin freute sich, dass ihr Wunsch, Gäste 
einer rumänischen Familie sein zu dürfen, doch noch 
erfüllt wurde, und dass sie Gelegenheit haben würden, 
ihre Geschenke zu vergeben, Kinderspielzeug, bunte 
Gummibälle und Malstifte, die sie so weit hergebracht 
hatten. Das Kind strahlte die beiden an, holte einen 
kleinen Koffer hervor, öffnete ihn, nahm eine japanische 
Videokamera neuester Generation heraus und filmte die 
Gäste. Wenige Minuten später hatte es das Interesse 
verloren, und Martin war ein Stück weit desillusionierter 
als noch Minuten vorher. 
 
Nachdem Elena den Gästen die Wohnung gezeigt hatte, 
bot sie an, ihre Schwester zu fragen, ob die beiden 
Motorrad-Abenteurer bei ihr wohnen könnten. Das sei 
zwar nicht ganz legal, weil es nun mal nicht erlaubt sei, 



  

privat zu vermieten, aber, wie sie hinzufügte, „in 
Rumänien muss jeder irgendwie überleben“. Sie führte 
aus, ihre Schwester habe vorher noch nie an Gäste 
vermietet, aber das Haus sei halb leer und das Zimmer 
groß und hell, die Wohnung ruhig und das Bad habe 
Dusche und Badewanne. Ratri und Martin waren 
begeistert und stimmten zu, und nach kurzem Telefonat 
fuhr der Konvoi aus Kastenwagen mit Pilot Edi, sowie 
Diversion und Freewind aus der Schäßburg in die Stadt 
hinunter. 
 
Maria war zwar Elenas Schwester, hatte aber sonst nichts 
mit ihr gemein, außer der außerordentlich freundlichen 
und herzlichen Art, Gäste zu empfangen. Sie war eine 
zurückhaltende, fast schüchterne Person von Mitte 40 
und lebte alleine mit ihrer sechsjährigen, unehelich 
geborenen Tochter in einem halbfertigen, von ihren in 
München wohnenden, ehelichen Söhnen gebauten Haus. 
Sie sprach wesentlich schlechter Deutsch als Elena und 
vor allem sprach sie, zumindest mit den Gästen, 
überhaupt weniger. Wie Ratri und Martin später erfuhren, 
bezog sie aufgrund einer Erkrankung eine Frührente von 
900.000 Lei, was etwa 28€ entsprach, und war somit auf 
den Ertrag aus dem eigenen Garten und die 
Funktionstüchtigkeit ihres Brunnens angewiesen, der 
allerdings lediglich Brauchwasser lieferte. Das Zimmer, 
das sie vermieten konnte, war in der Tat groß und hell, 
und das Bad erstaunte selbst die beiden deutschen Gäste. 
Somit war der Preis von 15€ pro Nacht für 
westeuropäische Verhältnisse günstig, für Maria war es 
ein Vermögen, bekam sie doch in drei Tagen mehr Geld 
als vom Staat in einem ganzen Monat. Die beiden 
Abenteurer waren hochzufrieden, hatten sie doch zum 



  

ersten eine schöne Unterkunft, zum zweiten sogar eine in 
einer rumänischen Familie und zum dritten bekam das 
Geld jemand, der wirklich darauf angewiesen war. 
 
Nachdem die Motorräder in der Garage geparkt waren 
und Ratri und Martin sich geduscht und umgezogen 
hatten, fuhren sie mit Elena und Edi, der lächelnd und 
schweigend stets Elenas Vorschläge in die Tat umsetzte, 
zurück zum Fuße der Schäßburg. Die beiden Reisenden 
hatten mehrfach nach guter, einheimischer Küche 
gefragt, bekamen jedoch lediglich immer wieder die 
Empfehlung, eine bestimmte Pizzeria zu besuchen. Pizza 
war in Rumänien zu diesem Zeitpunkt extrem angesagt 
und bedeutete so etwas wie internationales Flair und 
moderne Lebensweise. Nachdem sie sich bedankt und 
verabschiedet hatten, nicht ohne das Versprechen, in den 
nächsten Tagen noch einmal vorbei zu schauen, 
begannen sie ihre Erkundung von Schäßburg und der 
besagten Pizzeria. 
 
Das Restaurant war, gemessen an dem, was sie die 
Wochen vorher besucht hatten, tatsächlich auf 
westeuropäisch üblichem Standard. Sie bekamen eine 
deutschsprachige Karte, die Auswahl war reichhaltig, die 
Bedienung zuvorkommend professionell und nicht 
unbeholfen bemüht, wie in den nördlichen Landesteilen 
oder in der Ukraine. Ratri und Martin wussten nicht, ob 
sie das als besonders erfreulich werten sollten, 
entschieden sich aber dagegen, so angenehm es auch war. 
Das Essen war gut und für deutsche Touristen 
ausgesprochen günstig, allerdings bestellte niemand an 
den Nachbartischen auch nur annähernd so viel, wie die 
beiden. Viele saßen bei einem Wasser oder einem Bier 



  

lange da, einige aßen eine Pizza. Keiner aber ließ sich 
Vorspeise, Hauptgericht mit Salat, dazu Wein, Bier und 
Wasser kommen, gefolgt von Spirituosen und Kaffee.  
 
Zum ersten Mal seit dem Besuch des Supermarktes in 
Martin drängte sich den Reisenden ein harter Gegensatz 
zwischen Angebot und Nachfrage auf, zwischen 
Anspruch und Wirklichkeit, zwischen Wollen und 
Können. Niemand betrachtete sie argwöhnisch, niemand 
nahm Anstand an ihren Bestellungen, niemand neidete 
ihnen, und doch merkten sie, schon aufgrund der 
Reaktion der Kellnerin, dass das, was sie taten, an diesem 
Ort nicht selbstverständlich war. 
 
Etwas nachdenklich, aber trotzdem sehr zufrieden über 
die unerwartete Entwicklung des Tages, verließen sie das 
Restaurant und betrachteten die angestrahlte Schäßburg. 
Die Stadt gefiel ihnen auf Anhieb, nicht zuletzt wegen 
des freundlichen Empfangs, und so liefen sie gerne die 
20 Minuten durch die Nacht, bis sie ihre Bleibe 
erreichten und ins Bett sanken. 
 
Der 18. Tag der Reise durch die Karpaten begann mit 
einem Kaffe in Marias Küche. Ratri und Martin 
plauderten ein wenig mit ihrer Gastgeberin, natürlich 
auch über das Wetter. Draußen war es stark bewölkt, und 
langsam setzte feiner Nieselregen ein, was Martin schon 
wieder zu verzweifeltem Hadern mit dem Schicksal 
veranlasste. Armin meldete per SMS „kälter und mehr 
Regen“, Maria sprach sogar von Schnee in den hohen 
Bergen im Süden, dem Făgăraş-Gebirge, das 
zweifelsohne ein Teil der Karpaten war, was Maria aber 
nicht hören wollte. Scheinbar assoziierte sie mit 



  

‚Karpaten‘ etwas Unzivilisiertes und Einsames. Als sie 
schon aufbrechen wollten, fragte Ratri Maria, ob sie die 
Wäsche der Abenteurer waschen könnte, natürlich war 
das kein Problem. 
Dann begann der Ausflug zu dem Ort in den Karpaten, 
der gleichbedeutend mit der Heimstatt der Vampire ist, 
das Schloss des Königs der Nacht, Heimat von Graf 
Dracula, das Schloss Bran, zu deutsch die Törzburg. Auf 
einer bis auf eine endlose Baustelle ausgesprochen gut 
ausgebauten Straße fuhren Ratri und Martin durch den 
ständigen Regen nach Osten bis kurz vor den 
Karpatenknick. Dort zweigten sie nach Süden ab, um die 
große Stadt Braşov zu umgehen. 
 
Wenige Kilometer weiter südlich lag Bran, ein 
unscheinbares Städtchen mit einem großen, gut 
erhaltenen Schloss. Leider gab es zwar einen bewachten 
Parkplatz, jedoch war dieser, wahrscheinlich wegen der 
Vorsaison, verwaist. Direkt am Fuße der Burg herrschte 
reges Treiben rund um eine Ansammlung von Souvenir-
Ständen, die sich Dracula-Markt nannte. Zwischen den 
Buden parkten Autos, aber die Motorräder hier 
abzustellen, wiederstrebte den beiden Abenteurern. 
Martin fragte an der Kasse, und die junge Dame gab ihm 
zu verstehen, dass sie direkt davor parken könnten, und 
dass die beiden Kassiererinnen ein Auge auf Diversion 
und Freewind haben würden. Zwei 
Bremsscheibenschlösser und ein Kettenschloss sorgten 
für die subjektive Sicherheit, und als die beiden 
Abenteurer ihre Helme und Tankrucksäcke noch beim 
Kartenabreißer abgeben konnten, waren sie vollends 
zufrieden und stapften erwartungsvoll den Hügel herauf 
zum Schlosstor. 



  

 
Dracula folgte den Transsilvanien-Besuchern auf Schritt 
und Tritt und nichts war zu dumm, um nicht das Etikett 
zu bekommen. Es gab Dracula-Motels, Dracula-Hotels, 
Dracula-Bars, Dracula-Pizza und auf dem Dracula-Markt 
wirklich jeden erdenklichen Unsinn, auf dem genug Platz 
für das Wort ‚Dracula‘ war. Nur handelte es sich nicht, 
wie Ratri und Martin gedacht hatten, um Stoker's 
blutsaugenden Grafen in Gestalt von Max Schreck, Bela 
Lugosi oder Christopher Lee, sondern um das 
‚historische Vorbild‘, unter dessen Eindruck Bram Stoker 
sich seinen Vampir ausgedacht haben soll. 
 
Dieser historische Dracula, Vlad Ţepeş, der Pfähler, 
Sohn des Vlad Dracul, was übersetzt Draculea hieß, war 
in den Zeiten Ceauşescus zum Nationalhelden erhoben 
worden. Zum einen stand er für so etwas wie Recht und 
Ordnung, da er das Land als Walachischer Fürst mit 
eiserner Faust und grausamen Bestrafungen regiert hatte. 
Zum anderen hatte er sich in den Schlachten gegen das 
osmanische Reich ausgetobt und war somit ein Symbol 
des Sieges des Okzident über den Orient. Auch Vlad 
Dracul wurden an allen erdenklichen Orten Denkmäler 
gesetzt, so auch auf dem Schlossberg von Schäßburg, wo 
er im Exil einige Jahre verbracht hatte. 
 
Martin war etwas enttäuscht über die Tatsache, anstelle 
von Plastikgebissen mit ausladenden Eckzähnen, 
Pflöcken, Knoblauch, Kruzifixen und Vampir-T-Shirts 
lediglich Souvenirs mit dem Abbild eines zweifelhaften 
Schlächters zu finden, den er garantiert nicht mit sich 
herumtragen wollte. Und die Törzburg, das legendäre 
Schloss Bran, das Dracula-Schloss, hatte noch nicht 



  

einmal etwas mit Vlad Dracul oder seinem Sohn Ţepeş 
zu tun, zumindest war das historisch nicht belegt, und die 
beiden fanden dort auch keinerlei Erwähnung. Eventuell 
waren die Verweise auch lediglich einer politischen 
Säuberungsaktion zum Opfer gefallen, und das ‚neue 
Rumänien‘ wollte sich nicht mehr mit den Helden der 
Ceauşescu-Zeit schmücken, die aber scheinbar unter der 
Bevölkerung noch viel Ansehen genossen. 
 
Also wälzte sich Martin in Konjunktiven. An der großen 
Pforte von Schloss Bran befand sich ein verzierter, 
eiserner Beschlag und ein ebensolcher Türklopfer. Und 
wenn, ja wenn dieses Schloss die Heimat des Grafen 
Dracula gewesen wäre, ja wenn, dann wäre es dieser 
Türklopfer gewesen, mit dem Jonathan Harker um 
Einlass gebeten hätte, und auf dessen Begehr der Graf 
den berühmten Satz „trete ein aus freiem Willen“ 
gesprochen hätte. „Ja wenn“, dachte Martin, „es wäre so 
schön und passend gewesen.“ 
 
Das reale Schloss Bran war wunderbar verwinkelt und 
mit schönen Möbeln aus allerlei Epochen ausgestattet. 
Nichts im Schloss war konsistent, die Jahrhunderte 
kollidierten auf charmante Art. Hier und da eine 
Hinweistafel zwischen eifrig gipsenden Handwerkern, 
die das Bauwerk auf den Touristenansturm des Sommers 
vorbereiteten. Alle Räume waren frei begehbar, keine 
Führung wurde angeboten, und so stromerten Ratri und 
Martin über kleine Treppen und Balkone, blickten aus 
verspielten Erkern und sahen sich alles genau an. Trotz 
einer wohl unvermeidbaren Desillusionierung gefiel den 
beiden ihr Besuch auf der Törzburg sehr gut, und froh 
über den Ausflug traten sie die Weiterfahrt an. 



  

 
Als nächstes wollten sie sich die Kirchenburg Tartlau in 
Prejmer ansehen, die im Reiseführer fast 
überschwänglich gelobt wurde. Bis Hăman, nordwestlich 
von Braşov, fanden sie den Weg problemlos, dann verlor 
sich auf wundersame Art und Weise die Spur. Obwohl 
auf der Straßenkarte denkbar einfach aussehend, war es 
ihnen trotz zahlreicher Versuche nicht möglich, die 
angeblich existierende Straße nach Osten zu finden. 
Mehrere Autoinsassen, die abwechselnd verzweifelt auf 
ihre Karte und in die Landschaft blickten, teilten das 
Schicksal, und so fuhren die beiden Abenteurer, ebenso 
wie die Autos samt Insassen unverrichteter Dinge wieder 
ab. 
 
Auf dem Rückweg nach Schäßburg blieb der erwartete 
Regen aus, der Himmel hatte sich bösartig verfinstert, 
doch dieses Mal blieben die beiden verschont, was 
Martin nur als gerecht empfand. In ihrer Bleibe wurden 
die beiden von Maria mit einem Erdbeer-Rhabarber-
Kuchen versorgt, den sie aus Zutaten aus dem eigenen 
Garten gebacken hatte und der den beiden hervorragend 
schmeckte. 
 
Abends liefen sie wieder in die Innenstadt. Martin kaufte 
auf dem Weg noch zwei Dosen Bier, die er für seine 
Verköstigung während des Schreibens des Tagebuchs 
vorgesehen hatte. Anschließend besuchten die 
Abenteurer wieder die Pizzeria und stürzten damit die 
Kellnerin in eine tiefe Glaubenskrise, denn an zwei 
Abenden hintereinander in das Restaurant zu gehen, war 
der Gipfel des Ungewöhnlichen in Schäßburg im 
Sommer 2002. Später, wieder in ihrem gemütlichen 



  

Zimmer angekommen, war Martin an der Reihe, eine 
Glaubenskrise zu durchleben. Es gab in Rumänien 
wirklich nicht viele alkoholfreie Biere, aber er, 
ausgerechnet er, ihm musste so etwas passieren, er hatte 
zwei Dosen erwischt oder besser sie ihn. 
 
Der 19. Tag der Transkarpaten-Tour führte Ratri und 
Martin nach Sibiu, auf deutsch Hermannstadt. Auf der 
Fahrt nach Südwesten kamen sie auch durch Copsą Mică 
nahe Mediaş, einer Region mit trauriger Berühmtheit, 
spielte sich dort doch eines der größten Verbrechen 
gegen die Umwelt der Ceauşescu-Zeit ab. Ein 
gigantisches Kombinat, das Grundstoffe für die 
Kunststoffindustrie erzeugt hatte, war verantwortlich für 
eine beispiellose Zerstörung der Natur. Obst wuchs nicht 
mehr, ganze Landstriche waren von einem schwarzen, 
klebrig zähen Film überzogen. Was in den Ohren der 
Besucher klang wie eine Katastrophe, etwa wie eine 
Ölpest, war Jahrzehnte lang der reguläre Betrieb dieses 
menschenfeindlichen Molochs, bis er viel zu spät 
stillgelegt wurde und ihn damit das gleiche Schicksal 
ereilte wie seinen geistigen Vater Ceauşescu. 
 
In Sibiu angekommen suchten Ratri und Martin einen 
Parkplatz für Diversion und Freewind und machten sich 
dann auf, die Stadt zu erkunden. Ihr Versuch, das Gepäck 
im Tourist Office abzugeben, scheiterte. Zwar war die 
Dame gerne bereit, ihnen einen überteuerten Stadtplan zu 
verkaufen, der so detailliert war, wie der Wegeplan eines 
Zoos. Auf die Frage nach dem Gepäck schob sie dann 
aber schützend eine böse, virtuelle Chefin vor, die so 
etwas leider nicht erlaube. Die beiden Abenteurer 
stärkten sich noch mit den unvermeidbaren, 



  

schmackhaften micis und beobachteten den 
hoffnungslosen Kampf des Standbetreibers, ein 
bettelndes Zigeunerkind zu vertreiben. 
 
In der Stadt fand gerade ein großes Festival der Künste 
statt und überall war prächtig geschmückt. Stände mit 
Essen und Trinken reihten sich aneinander, dann wieder 
eine Bühne. Ratri und Martin verglichen ihr bisheriges 
Rumänien-Bild mit dem, was sie vor sich sahen und 
stellten erhebliche Diskrepanzen fest. Rumänien war auf 
dem Weg, ganz sicher, nur konnten leider nicht alle 
Schritt halten. 
 
Der eigentliche Grund für den Besuch Sibius war 
allerdings der Wochenmarkt, der hier Dienstags 
abgehalten wurde. Laut Marco Polo Reiseführer ein 
Riesenspektakel, das sich der interessierte Besucher nicht 
entgehen lassen sollte. So fanden es Ratri und Martin 
dann auch etwas erstaunlich, dass die geschäftstüchtige 
Dame im Tourist Office zunächst gar nicht wusste, was 
sie meinten, als sie fragten, wo denn der Markt sei.  
 
Schließlich in der Unterstadt angekommen, fanden sie 
zwar ein buntes Treiben und viele Marktstände, der 
spezielle Reiz dieses Ortes blieb ihnen allerdings 
verborgen. Auch der Versuch, die laut Reiseführer 
berühmte Hermannstädter Salami zu kaufen, scheiterte. 
Es gab zwar hervorragende Salami, aber keine aus 
Hermannstadt. Martin dachte sich, dass es sich dabei 
wohl um das ‚Cup Denmark-Phänomen‘ handeln musste, 
etwas, das es nur dort nicht gab, wo man es am ehesten 
vermuten würde. Er nahm sich fest vor, diese Theorie 
weiter zu untersuchen und fügte einer Liste in seinem 



  

Kopf Dinge wie Schwarzwälder Kirschtorte, Hamburger, 
Nürnberger und Berliner hinzu. 
 
Auf dem Rückweg in die Oberstadt nahmen Ratri und 
Martin die breiten Treppen, die im Reiseführer so 
beschrieben wurden, als versetzten sie den Gast in 
Sekundenbruchteilen ins mittelalterliche Sibiu. In 
Wahrheit waren die Treppen lediglich ein Überbleibsel 
vergangener, mittelalterlicher Pracht und denkbar 
schlecht erhalten, wie eigentlich bis auf wenige 
Ausnahmen alles in Sibiu. Selbst die mächtige 
Stadtmauer musste von hölzernen Exoskeletten gehalten 
werden und drohte einzustürzen. Die Lügenbrücke über 
die Gassen der Altstadt, die angeblich dann 
zusammenstürzte, wenn ein Lügner sie betrat, hatte 
wahrscheinlich den Autor des Reiseführers in den 
Abgrund gerissen. 
 
Als die beiden aus Sibiu herausfuhren, hielten sie bei 
einer der bunten Petrom-Tankstellen, um sich etwas zu 
trinken zu kaufen und die Toilette zu benutzen. Martin 
prüfte noch den Luftdruck der Reifen und wurde Zeuge 
einer der heftigsten Gegensätze der ganze Reise. In der 
Tankstelle stapelten sich Luxusgüter aller Art, 
amerikanische Croissants mit Schokoladenfüllung neben 
deutschen Scheibenwischern von Bosch, draußen vor der 
Tür hielt eine Pferdekutsche, eine Zigeunerfamilie stieg 
ab und suchte im Wohlstandsmüll nach verwertbaren 
Teilen, ohne Martin weiter zu beachten. 
 
Auf dem Rückweg fuhren die beiden einen kleinen 
Umweg zur Wehrkirche in Biertan, die von außen schön 



  

anzusehen war, hinein kamen sie zu ihrem Bedauern 
nicht. 
 
Am Abend streiften Ratri und Martin ausgiebig über den 
Schlossberg und gingen dann zum dritten Mal ins 
‚4 amici‘, die Pizzeria am Fuße der Schäßburg, und 
waren dort nun endgültig bekannt wie der 
sprichwörtliche bunte Hund. An diesem Abend 
komplettierte Martin die Sammlung der meist 
verbreiteten rumänischen Biere in seinem Magen. Ursus, 
Silva, Hopfenkönig und Bergenbier, alle hatte er probiert, 
natürlich nur eine Marke pro Abend, und alle für 
exzellent befunden. Außerdem verfügte er als einer der 
wenigen Touristen über die Erfahrung, ein alkoholfreies, 
rumänisches Bier getrunken zu haben, und alleine das 
zeichnete ihn als profunden Kenner der Materie aus, wie 
er sich dachte. 
 
Anschließend stiegen die beiden Abenteurer wieder zum 
Schloss auf und besuchten Elena und Edi. Die beiden 
waren offensichtlich sehr erfreut über den Besuch und es 
wurde ein Abend, den die beiden Gäste sehr genossen. 
Elena war in ihrem Redefluss kaum zu bremsen und 
erzählte viel aus dem Alltag der Rumänen in der neuen 
Zeit. „Als die Ceauşescu noch geleben ist“, sagte Elena, 
„hatten alle nichts, bis auf die Parteibonzen, aber über 
die lachten insgeheim alle. Manchmal hörte man zum 
Beispiel, es gebe Eier zu kaufen und stellte sich in die 
Schlange. Meist gab es nichts mehr, wenn man dran war, 
manchmal bekam man etwas und war glücklich darüber. 
Heute gibt es alles, aber niemand kann es kaufen, weil es 
zu teuer ist. Die Kinder drücken sich die Nase an den 



  

Schaufensterscheiben platt, und die Eltern müssen immer 
wieder sagen, dass sie sich das nicht leisten können.“ 
 
Die beiden waren sicherlich keine Verehrer Ceauşescus, 
aber auch die neue Zeit hatte ihre Nachteile, wie Ratri 
und Martin lernten. Jeder unternahm irgendetwas, um zu 
überleben, ein wenig Spekulation mit Grund oder 
Häusern, einige Wochen Erdbeerernte in Deutschland, 
der eigene Garten oder ein Stall mit einem Schwein. 
Elena und Edi kamen scheinbar gut zurecht, waren 
umtriebige Leute, kannten jeden, vermittelten Zimmer, 
betreuten Touristen. Sie stammte aus einem Dorf, das 
ursprünglich deutsch war, nun waren die Deutschen weg, 
sie sind geblieben. Edi war Ungar, aber beide waren 
Rumänen. Nach Deutschland wollten sie nicht für immer. 
Edi schüttelte den Kopf, „nein, dieser Zwang, jeden Tag 
pünktlich um 8Uhr arbeiten, wie eine Maschine“, das sei 
nichts für sie. 
 
Elena brachte selbstgekelterten Wein, nur für wenige 
Flaschen reichten die Trauben im Garten, eigentlich war 
er für Kirchenfeste. Edi holte selbstgemachten Quitten-
Schnaps, trank aber selbst nicht mit. Am nächsten 
Morgen wussten die beiden Abenteurer warum. Der 
Abschied war herzlich, und diese Herzlichkeit war 
ehrlich. Ratri und Martin freuten sich, die beiden kennen 
gelernt und somit auch einen Einblick in das wirkliche 
Leben außerhalb der Touristenattraktionen erhalten zu 
haben. Etwas angeschlagen liefen sie zurück zu Maria 
und nahmen sich vor, noch einen weiteren Tag in 
Schäßburg zu bleiben, da es am nächsten Tag ja ohnehin 
schon wieder regnen sollte. 



  

Durch die Walachei 
 
So betrachtet begann der 20. Tag der Tour mit einer 
Enttäuschung, nämlich strahlendem Sonnenschein. Unter 
diesem Eindruck besannen sich Ratri und Martin auf ihre 
ursprüngliche Planung, verabschiedeten sich von Maria 
und fuhren nach Süden in Richtung der Munţii 
Făgăraşului, dem Făgăraş-Gebirge. Dort wollten sie 
einen Pass über die hohen Berge nehmen und der Straße 
am Lacul Vidraru entlang folgen, ehe sie auf der Südseite 
der Karpaten in Curtea de Arges wieder am Fuße 
ankommen würden. Bei einem Tankstopp an der 
Kreuzung zu dieser Straße sahen sie aber schon das große 
und keineswegs provisorische oder zeitliche begrenzte 
Schild, das ihnen die Sperrung der besagten Straße 
erklärte. Auch der Tankwart schüttelte den Kopf, aus der 
Fahrt durch das Făgăraş-Gebirge wurde nichts. 
 
Stattdessen zwängten sich die beiden Abenteurer, wie 
viele Tausend andere Lastwagen und Autos auch, durch 
das Oltul-Tal, das Munţii Făgăraşului und Munţii 
Lotrului trennte und direkt nach Rîmnicu Vîlcea führte. 
Die Straße war stark befahren und dichte Rußschwaden 
hingen über der Fahrbahn. Auch landschaftlich hatte der 
Weg durch das Tal nicht im entferntesten das zu bieten, 
was sie zumindest in ihrer Vorstellung bei der 
Überquerung des Făgăraş-Gebirges hätten genießen 
dürfen. 
 
So fuhren sie in einer dichten Blechlawine steckend von 
Transsilvanien in die Walachei und wunderten sich über 
den orientalisch-osmanisch-türkischen Einfluss in dieser 
Gegend. ‚TIR Parking‘, eine im Rumänien dieser Zeit 



  

fast so wichtige Phrase wie ‚non stop‘, die wirklich an 
jedem erdenklichen Ort prangte und absolut nichts zu 
bedeuten hatte, hieß hier „TIR Parking Türk‘, und aus 
den Imbissbuden am Straßenrand klang orientalisch 
anmutende Musik. 
 
Mit etwas Mühe fuhren Ratri und Martin durch Rîmnicu 
Vîlcea und machten sich dann auf die Suche nach einer 
Bleibe. Diese Suche erwies sich erstaunlicherweise im 
Süden Rumäniens als schwieriger als im angeblich so 
wilden und ursprünglichen Norden, und was sie fanden, 
war alles andere als einladend. Erst in Horezu, das mit 
einem Kloster einige Besucher anzulocken versuchte, 
fanden sie ein Restaurant mit Zeltplatz, auf dem auch die 
schon bekannten Holzhütten standen. Die kleine Hütte 
gefiel den beiden gut, nur bekamen sie, wahrscheinlich 
um die seltenen Gäste zur Schau zu stellen, eine, die 
direkt an der vielbefahrenen Straße lag. Die offizielle 
Begründung lautete, dass es wegen der wenigen 
Besucher nur noch Konzessionen für einige wenige 
Hütten gäbe und diese nun mal an der Straße lägen. Ein 
weiteres Manko waren die auch für hartgesottene 
Zeitgenossen nicht benutzbaren Toiletten. Da es aber im 
Restaurant welche gab und dieses natürlich ‚non stop‘ 
geöffnet war, stellte dieser Umstand kein Problem dar. 
 
Abends im Restaurant saßen Ratri und Martin auf der 
Terrasse und aßen von Hunden umlagert Fleisch vom 
Grill. Drinnen sang eine Frau zur Musik aus einem 
elektronischen Gerät, und bei diesem Gesang hatten die 
beiden Abenteurer nun endgültig das Gefühl, im Orient 
zu sein. „Das sich ein Land auf so wenigen Kilometern 
so ändern kann“, stellte Ratri fest und dachte daran, dass 



  

sie die Karpaten wohl am nächsten, spätestens am 
übernächsten Tag hinter sich lassen würden. „Weißt Du 
was?“, antwortete Martin gedankenverloren, „heute hat 
es den ganzen Tag nicht geregnet!“ 
 
Nach unruhiger Nacht, ein LKW hatte eine Zeit lang mit 
laufendem Motor quasi vor ihrer Hütte gestanden und 
eine lautstarke Reparatur durch den Fahrer erduldet, 
wachten die beiden Abenteurer am Morgen des 21. Tages 
ihrer Reise auf. Ratri hatte Ameisen im Bett, die aber 
noch nicht bis in den Schlafsack vorgedrungen waren. 
Nach dem schon obligatorischen Frühstückstee begann es 
leicht zu regnen, und Martin haderte erneut genervt mit 
dem Wetter. Somit musste eine Besichtigung des 
Klosters entfallen, dick verpackt in ihre Regenkombis 
wollten die beiden am liebsten nur fahren. 
 
Sie folgten dem Karpatenkamm nach Westen, kamen 
durch Tîrgu Jiu und schließlich Băile Herculane, einem 
fast mondän anmutenden Kurort. Hier waren sie direkt 
südlich des Pasul Poarta Orientală und damit am Ende 
der Karpaten, denen sie nun rund 3.000km gefolgt waren. 
Eine Reise, die sie vorbereitet hatten wie noch keine 
andere, fand hier ein erstes Ende, ab hier fuhren sie nur 
noch nach Hause, zwar noch weit, aber eben nach Hause. 
 
Weiter nordwestlich, in Reşiţa, versuchten Ratri und 
Martin ein Motel oder einen Campingplatz zu finden, 
hatten aber keinen Erfolg. Zwar gab es in der Innenstadt 
mehrere Hotels, aber keines hatte eine Garage oder einen 
bewachten Parkplatz, und die Welt, in der sie in 
Hausflure fahren durften, lag lange hinter ihnen. Etwas 
verzweifelt traten sie die Flucht nach vorne an und 



fanden tatsächlich das, was sie suchten, ein Motel auf 
dem Land nahe Bocşa Vaşiovei. 
 

 
 
Das gepflegte Haus war mit 500.000 Lei, also etwa 17€ 
pro Nacht für das Doppelzimmer für rumänische 
Verhältnisse eher teuer und dementsprechend luxuriös 
ausgestattet. Das Zimmer verfügte über Dusche und 
Satelliten-Fernsehen, lediglich die Toilette war auf dem 
Gang beheimatet. Das Restaurant war ebenfalls 
hervorragend, und Martin ließ es sich nicht nehmen, 
seinen geliebten Grillteller zu bestellen, während sich 
Ratri ihr Schweinefilet mit Pilzen mit einem viel zu 
süßen Wein verdarb. „In dieser Beziehung sind 
Biertrinker besser dran“, sagte Martin, „kauft man nicht 
versehentlich ein alkoholfreies, kann eigentlich schon 

  



  

nichts mehr schief gehen.“ Ratri nickte und schlürfte 
tapfer ihren Wein, bestellte dann aber auch ein Bier. 
 
Die Gesellschaft im Motel war bunt gemischt, um nicht 
zu sagen illuster. Ein italienischer Geschäftsmann, der 
seine Speisen meist freiwillig mit den Hunden teilte und 
daran scheinbar großen Gefallen fand. Rumänische 
Geschäftsleute, die Ratri und Martin besser nicht nach 
der Art ihres Geschäfts fragten und die diese selbst meist 
nur mit ‚Import-Export‘ angaben. Einer handelte mit 
Jeans, ein junger Mann, der sehr gut Deutsch und 
Englisch sprach, letzteres, da er in Chicago gearbeitet 
und sich dann die ganzen USA angesehen hatte, bevor er 
zurück nach Rumänien kam. Und nette junge Damen, die 
an den Geschäftsleuten gleich welcher Nation interessiert 
waren. 
 
Später am Abend lernten die beiden Abenteurer noch 
Gerd kennen, einen Ingenieur aus Schorndorf, der für 
einen Wurstmaschinen-Fabrikanten unterwegs war und 
vor Ort bei der Inbetriebnahme half. Gerd freute sich 
sichtlich, mit Deutschen reden zu können, fuhr selbst 
Motorrad oder besser gesagt, besaß Motorräder, die er 
nicht mehr fuhr. Er erzählte von seiner Tätigkeit im 
gesamten osteuropäischen Raum, die ihn bis Moskau 
fahren und in die Abgründe der mafiösen 
Geschäftspraktiken der russischen Wurstindustrie blicken 
ließ. Gerd konnte es nicht verstehen, wie die beiden 
freiwillig und in ihrem Urlaub nach Rumänien fahren 
konnten, und als er hörte, dass sie von der Ukraine her 
eingereist sind, verstand er die Welt nicht mehr. Nach 
seiner Aussage gab es nichts schöneres, als am Freitag in 
ein Flugzeug ein- und in Stuttgart wieder auszusteigen. 



  

 
Glaubte man Gerd, der Ratri und Martin im Verlauf des 
Abends zunehmend sympathischer wurde, war es auch 
um die rumänische Wurstherstellung nicht gut bestellt. 
Fleisch bezogen die Fabriken ausschließlich aus 
Deutschland, obwohl halb Rumänien voller Weidevieh 
stand. Wurde einmal produziert, musste ein Arbeiter 
dicke Beschläge an die Klappen der Wurstmaschine 
schweißen, und ein Vorarbeiter sicherte die 
Ausgangsmasse für die Wurst, sowie das Endprodukt mit 
einem obskur großen Vorhängeschloss. 
 
Alles in dem Betrieb, in dem Gerd gerade versuchte, eine 
Wurstmaschine in Betrieb zu nehmen, lief völlig 
unkalkulierbar und rein zufällig ab. Niemand wusste, 
wann Fleisch geliefert würde oder welche Arbeiter zu 
welchem Zeitpunkt anwesend sein würden, und es 
interessierte auch niemanden. Für einen Deutschen war 
das eine Zumutung, für einen Schwaben eine Katastrophe 
und für einen schwäbischen Ingenieur ein Weltuntergang. 
 
Zahlreiche Biere fanden an diesem Abend ihre 
Bezwinger und auch viele Schnäpse, die eigentlich 
Slibowitz hätten sein sollen, aber keine waren. Gerd 
erzählte noch von den Bergrennen, die er mit dem 
Motorrad gefahren war und träumte ein wenig von alten 
Zeiten, dann gingen alle, nachdem die Email-Adressen 
getauscht waren, zu Bett. 
 
Den 22. Tag der Reise verbrachten Ratri und Martin mit 
schlafen, erholen, ausruhen, faulenzen, spazieren gehen 
und Backgammon spielen. Darüber hinaus aßen und 
tranken beide noch, das war es dann aber auch. Nach nun 



  

4.500km und mit Ausnahme der Tage von Chotča drei 
Wochen auf dem Motorrad tat den beiden Abenteurern 
diese erste richtige Pause sehr gut. Unterwegs hatten sie 
gar nicht gemerkt, dass sie eigentlich schon längere Zeit 
müde und erschöpft waren, jetzt sahen sie es daran, wie 
sie diesen Tag genossen. 
 
Abends gab es im Motel ein großes Fest mit 
geschlossener Gesellschaft, und die beiden wurden 
zusammen mit dem Italiener auf dem Balkon bewirtet, 
bis sie sich wegen eines heftigen Gewitters in den Flur 
zurückzogen. Dort spielten sie noch eine Weile 
Backgammon, dann beendeten sie ihren letzten Abend in 
Rumänien. 



  

Ungarn, Slowenien, Österreich, Italien 
 
Am 23. Tag der Tour fuhren Ratri und Martin bei 
strahlendem Sonnenschein in Richtung Ungarn. Durch 
die große Stadt Timişoara lotste sie ein Deutsch-Rumäne, 
den sie vorher bei einer der zahlreichen, durch den 
abgefallenen linken Koffer der Freewind bedingten 
Stopps kennen gelernt hatten. Der Mann hatte mit seinem 
BMW hinter ihnen am Straßenrand gehalten und mit 
einer Videokamera eine Mülldeponie gefilmt, dann kam 
er auf die beiden zu, erzählte, er sei kurz geschäftlich am 
Schwarzen Meer gewesen, natürlich ohne über die Art 
des Geschäfts ein Wort zu verlieren, und dass er nun 
nach Hause wolle. Ratri und Martin folgten ihm durch 
Timişoara und ersparten sich so eine längere 
Umgehungsstraße, dann trennte sich ihr Weg von dem 
des Mannes, beziehungsweise die Geschwindigkeit, die 
sie auf rumänischen Landstraßen zu fahren pflegten, 
trennte sie. 
 
In Arad hielten sich die beiden Abenteurer nach Westen 
und ereichten wenig später die Grenze nach Ungarn. Die 
Abfertigung verlief etwas zäh aber völlig problemlos, 
und schon bald fuhren sie durch ein Land, in dem sie die 
Buchstaben zwar lesen, aber die Worte, die diese 
bildeten, weder aussprechen, geschweige denn verstehen 
konnten. Selbst die einfachsten Floskeln der Höflichkeit 
waren völlig inkompatibel zu ihren Sprachzentren, und 
so bildeten sie meist Eselsbrücken, wenn sie sich etwas 
merken wollten. 
 
Die Dörfer, durch die sie fuhren, waren noch stärker als 
zuvor in der Ukraine und Rumänien von Störchen 



  

bevölkert. Auf ein Dorf von 800m Länge kamen bei 
einem Abstand von 100m 9 Laternen, und auf etwa zwei 
Dritteln davon nisteten Störche. Einmal mehr mussten 
Ratri und Martin darüber schmunzeln, wie begeistert sie 
von den schwarz-weißen Vögeln in Bojnice waren, vor 
etwa drei Wochen. Seitdem folgten die Tiere ihnen auf 
Schritt und Tritt, und Armin hatte wahrscheinlich gar 
nicht so unrecht, als er in der Slowakei sagte: „Die 
Viecher sind hier eine Plage“. Während sie durch die 
Dörfer rollten, duftete es nach frischem Knoblauch, der 
überall am Straßenrand angeboten wurde. „Auch ein 
Zeichen dafür, nicht mehr in Transsilvanien zu sein“, 
sagte Martin und dachte angestrengt nach, ob er dort 
einmal Knoblauch gesehen hatte. 
 
Während die beiden durch Szeged fuhren, sahen sie die 
Fabriken von Pick und Herz, den führenden Herstellern 
ungarischer Salami. Beide mussten unwillkürlich an Gerd 
denken und fragten sich, ob wohl auch dort seine 
Wurstmaschinen standen. Etwas später kauften sie in 
einem Supermarkt zwei große Exemplare dieser Salamis 
und durften tatsächlich feststellen, dass es sich um 
ausgesprochen köstliche Erzeugnisse handelte. Noch 
später stellten sie allerdings fest, dass es diese 
Erzeugnisse auch in fast jedem deutschen Supermarkt 
gab. 
 
Hinter Szeged kamen die beiden Motorrad-Abenteurer in 
ein heftiges Gewitter, und Martins Laune begann wieder 
schlechter zu werden, hatte er doch mit Ungarn und der 
Puszta ausschließlich Hitze und Sonne verbunden. 
Wieder halbwegs getrocknet kamen sie nach Baja und 
suchten zunächst einen Bankomaten, dann den 



  

Campingplatz. Ratri war völlig k.o. von der langen 
Etappe und wollte sich gerne richtig ausruhen, daher 
fragte Martin an der Rezeption nach einer der 
Holzhütten. Die Dame erklärte ihm einen Preis von 35€, 
was Martin selbst für westeuropäische Verhältnisse etwas 
teuer vorkam, also zelteten sie wieder einmal, das erste 
Mal seit den Störchen von Bojnice. 
 
Abends fanden sie ein hervorragendes Restaurant, und 
Martin kam sogar zu einem Gundel-Palatschinken, der 
berühmten, ungarischen Nachspeise. Was sie zunächst 
gar nicht bemerkten war, dass auch die Mücken zu einem 
hervorragenden Abendessen kamen, als sie Martin etwa 
20-30 Mal in jeden Fußknöchel zwischen Schuh und 
Jeans stachen, durch die Strümpfe wohlgemerkt. Baja lag 
an der Donau, und die bildete dort stehende Seitenarme, 
was natürlich ein Vorzeigebiotop für Insekten darstellte. 
 
Zurück im Zelt realisierten sie noch kurz ein wachsendes 
Mücken-Problem, machten sich deswegen aber keine 
Sorgen, sondern schliefen tief und fest auf dem fast 
leeren Campingplatz. 
 
Am Morgen des 24. Tages der Reise fällten Ratri und 
Martin eine folgenschwere Fehlentscheidung und blieben 
noch einen Tag in Baja. Um nach Hause zu fahren, hatten 
sie noch fünf Tage Zeit und wollten diese auch nutzen. 
Martin bemerkte schnell seine Stiche, und daher stand 
auch Mückenabwehrmittel auf dem Einkaufszettel, der 
eigentlich dazu entworfen worden war, ein Grillfest zu 
ermöglichen. Sonntags war die Fleischtheke im Spar-
Markt von Baja allerdings leer, und somit scheiterte das 
Vorhaben. 



  

 
Mittags aßen die beiden beim selben Restaurant wie am 
Vorabend, dieses Mal einen kalten Vorspeisenteller und 
ein wirklich hervorragendes Gulasch, das in Ungarn 
allerdings im Gegensatz zu diversen internationalen 
Plagiaten eine Art Eintopf darstellt. Martin stellte 
zufrieden fest, dass es zwar in Ungarn Gulasch gab, dass 
dieses aber völlig anders beschaffen war, als seine 
Pendants auf der ganzen Welt, und sah damit seine These 
vom ‚Cup Denmark-Phänomen‘ bestätigt. 
 
Wieder auf dem Zeltplatz stand erst mal eine Wäsche auf 
dem Programm, zahlreiche Socken mussten gesäubert 
werden, da der Nachschub auszugehen drohte. Ratri 
hängte alle an einer Wäscheleine, die Martin zwischen 
den Motorrädern und einem Baum gespannt hatte, auf. 
Dann setzten sich die beiden Abenteurer auf ihre 
Fahrzeuge und sahen beim Trocknen zu, bis sie von 
einem der wenigen aber dummerweise vorhandenen 
anderen Camper belästigt wurden. Der Mann, seines 
Zeichens Wohnmobilist und Besserwisser, eröffnete das 
Gespräch mit den Worten: „Gutes Zelt, aber für 
gescheite Motorräder hat’s nicht gereicht, was?“ Martin 
war so verdattert, dass er gar nicht merkte, dass diese 
Person vor ihm soeben Diversion und Freewind, die 
beide schon fast 5.000km durch dick und dünn 
transportiert hatten, beleidigt hatte. 
 
Es folgte ein endloser Sermon über ‚gescheite 
Motorräder‘ der Marke BMW, die Martin eigentlich 
mochte, beim Anblick deren Fahrer aber regelmäßig 
Magenverstimmungen bekam. Gipfel der Geschichte war 
die Tatsache, dass dieser Mensch mit einem Wohnmobil 



  

herumfuhr, seine BMW hinten aufgeladen, und nun an 
den Plattensee musste, weil seine Frau baden wollte, was 
er mehrfach verfluchte. Im Nachhinein ärgerte sich 
Martin heftig, diesem respektlosen Banausen nicht sofort 
den verbalen Fehdehandschuh hingeworfen zu haben, 
aber nach den Wochen der Höflichkeit und 
Gastfreundschaft in Osteuropa war er auf das dumme 
Geschwätz eines deutschen Kämpfers gegen die 
Midlifecrisis einfach noch nicht wieder gefasst. 
 
Kurz nach dieser kretinösen Attacke begann es wieder zu 
regnen, möglicherweise weinte der Gott der Abenteurer 
ein wenig vor dem Anblick soviel menschlichen 
Jammers, das sich da in das Wohnmobil zurückzog, um 
den Fernseher einzuschalten. Ratri und Martin zogen mit 
ihren gewaschenen Socken ins Zelt um und hatten damit 
eine Sauna konstruiert. Als der Regen aufhörte, durften 
die nassen Wäschestücke wieder hinaus auf die Leine, 
nur weigerten die sich beharrlich bei 100% relativer 
Luftfeuchtigkeit und 0km/h Wind zu trocknen. Dazu kam 
jetzt, bei schwül-heißer Luft, ein nicht unerhebliches 
Mückenproblem. 
 
Die beiden Abenteurer lagen in ihrem Saunazelt und 
schwitzten, Ratri las im Reiseführer, und Martin war es 
langweilig, weshalb er begann Bier zu trinken. 
Krabbelten sie aus dem Zelt, dauerte es nur Sekunden, 
bis die nackte Haut von saugenden Insekten bevölkert 
wurde, fuhr Martin sich durch den Bart, fielen 
mindestens fünf der kleinen Monster heraus. Auch das 
Mückenabwehrmittel brachte nur eine bedingte Lösung 
des Problems, insbesondere bei Toilettengängen fanden 
die Plagegeister genug nicht benetzter Angriffsfläche. 



  

 
Gegen 22.30Uhr beobachteten die beiden im Nordwesten 
ein heftiges Wetterleuchten und parkten die nach wie vor 
nassen Socken wieder im Zelt, wobei zahlreiche 
Moskitos die Chance ergriffen und sich zu ihnen 
gesellten. In der Nacht setzten heftige Regenfälle ein, 
und Ratri und Martin konnten sich nun sicher sein, dass 
ihr Zelt absolut regenfest war. Trotz des Regens nahm 
die Mückendichte nach wie vor zu, und um den 25. Tag 
der Reise nicht frustriert im Zelt verbringen zu müssen, 
begannen die beiden Abenteurer beim ersten Anschein 
des Nachlassens zusammen zu packen. 
 
Als sie im Schutze des Waschhäuschens ihre Ausrüstung 
sortierten und verstauten, hörte Martin plötzlich einen 
dumpfen Knall, und er wusste in Sekundenbruchteilen, 
dass dieser von einer umgefallenen, blauen Suzuki 
XF650 Freewind herrührte. Der Boden hatte sich in 
Morast verwandelt, und das mochte der Hauptständer 
wohl nicht besonders, der Yamaha war es relativ egal. 
Als die beiden das Motorrad wieder aufstellten und im 
strömenden Regen den vorgeschädigten Koffer 
festzurrten, schwor sich Martin mit dem Konstrukteur der 
Stehhilfen bei Suzuki mal ein ernstes Wort zu reden. 
Seine Stimmung war auf dem Tiefpunkt, und eine kurze 
Zeit lang dachte er, seine letzte Motorrad-Tour zu 
unternehmen, so genervt war er. 
 
Nach der eiligen Abreise fuhren Ratri und Martin nach 
Westen, bald hellte der Himmel auf und der Regen ließ 
nach. Am Abend kamen sie trocken in Nagykanisza an 
und fanden beim Campingplatz ein Motel, das ihnen ein 
gemütliches Zimmer vermieten und die Motorräder in 



  

einer offenen Garage unterbringen konnte. Nach einem 
warmen Abendessen ging es beiden schon wieder besser, 
und sie sanken in die Federn. 
 
Der 26. Tag der Reise begann wie eine Erlösung, um 
7.30Uhr strahlend blauer, wolkenloser Himmel und 
Sonne. Als Mitbringsel aus Ungarn kauften die beiden 
Motorrad-Abenteurer noch die zwei bereits erwähnten 
Salamis der Marken Pick und Herz, und zwar in einem 
Tesco Supermarkt, einer Filiale der Kette also, die sie 
schon in der Slowakei kennen gelernt hatten. Auch die 
ungarischen Ableger brauchten sich vor den großen 
Konsumtempeln der USA nicht zu verstecken und so 
kam Martin nach längerer Suche schließlich zu einem 
stabilen Spanngurt mit Ratsche, der sein Kofferproblem 
endgültig löste. 
 
Um ein wenig abzukürzen, versuchten die beiden, einen 
kleinen Grenzübergang von Ungarn nach Slowenien zu 
benutzen, der aber dem Grenzverkehr für Angehörige der 
beiden Nationen vorbehalten war. Also fuhren sie nach 
Norden und verließen Ungarn hinter Rédics. Bald waren 
sie in Murska Sobota und fuhren bei Laafeld wieder aus 
Slowenien hinaus und nach Österreich hinein. Martin 
schrieb Fisch, einem guten Freund der beiden, den sie 
über ihr Wohlergehen stets auf dem Laufenden gehalten 
hatten, eine SMS mit den Worten: „Sind in Österreich, 
das Abenteuer beginnt“. Fisch antwortete prompt: „Seid 
vorsichtig, hinterlistiges Bergvolk. Drücke Euch die 
Daumen!“ 
 
Gleich am ersten Straßenschild hielten Ratri und Martin 
an, um sich eine Route nach Kärnten auszusuchen. Ein 



  

Mann auf einem Roller hielt und fragte die beiden nach 
ihrem Ziel. Als er hörte, dass sie nach Westen wollten, 
empfahl er ihnen eindringlich die ‚Südsteierische 
Weinstraße‘, ein Tipp, den die beiden befolgten und 
diese Entscheidung nicht bereuten. 
 
Die Südsteierische Weinstraße führte auf kleinen Pfaden 
unendlich kurvig an der Grenze zu Slowenien entlang, 
und zahlreiche Winzerstuben luden zum Rasten ein. Die 
Weinberge rechts und links des Weges waren sanft und 
hügelig, von der Sonne verwöhnt und schimmerten in 
einem satten, milden Grün. Ratri und Martin gefiel die 
Landschaft ausgesprochen gut, und sie kehrten auf ein 
kleines Mittagessen ein, ehe sie weiterfuhren. Weiter 
nach Westen führte ihr Weg, immer an den Karawanken 
entlang, bis sie schließlich auf die Drau trafen und dieser 
bis Villach folgten. Etwas nördlich von Villach, in 
Annenheim am Ossiacher See, fuhren sie zu einem 
Zeltplatz, den Martin schon von einigen vorherigen 
Aufenthalten kannte. 
 
Dort bauten die beiden ihr nasses Zelt auf und trockneten 
alles das, was beim Abbau in Baja feucht geworden war. 
Fast ihre gesamte Ausrüstung lag nun auf dem Rasen 
oder hing an Bäumen, die beiden schwammen derweil im 
Ossiacher See und so langsam stellte sich ein Gefühl 
großer Zufriedenheit ein. Das Abenteuer war vorüber, 
und es ging ihnen prächtig, sie hatten viel gesehen und 
erlebt und begannen, sich auf die Fotos zu freuen, die sie 
unterwegs gemacht hatten. Martin dachte zurück an 
1996, als er mit dem Gleitschirm das erste Mal am 
Ossiacher See war, um an einem Sicherheitstraining 
teilzunehmen. Auch damals, nachdem sie den Gebrauch 



  

des Notfallschirms geübt hatten, lagen allerlei bunte 
Sachen auf dem Rasen verstreut, um zu trocknen, denn 
die Simulation eines Absturzes führten sie über Wasser 
durch und landeten dann mitten im See. 
 
Damals war sein Aufenthalt in Annenheim der Start einer 
fast dreimonatigen Tour durch Europa gewesen. Von 
Kärnten war er zunächst wieder ins Chiemgau gefahren, 
von dort nach Feltre, in die prävenetischen Alpen, dann 
weiter in die Abruzzen. Von dort hatte ihn sein Weg 
entlang des Mittelmeers geführt, zunächst die Riviera 
hinauf bis Frankreich, durch die Provence bis zum 
Rhonedelta und weiter nach Nordspanien. Hier hatte er 
einen Ausflug in die Pyrenäen unternommen und war 
dann die spanische Küste bis Gibraltar hinunter gefahren. 
Nach etwa drei Monaten hatte er den Heimweg 
angetreten. 
 
Vieles hatte sich seit damals verändert und doch wieder 
nichts. Das Gleitschirmfliegen hatte Martin aufgegeben, 
dafür nannte er nun wieder ein Motorrad sein Eigen. Ein 
Motorrad war seiner Meinung nach auch viel geeigneter, 
um auf eine Abenteuer-Tour zu gehen. Das Fernweh 
packte ihn ab und an, und er fühlte, einfach weg zu 
müssen. Nur eines hatte sich gravierend verändert, das 
größte Glück seines Lebens, Ratri, war nun an seiner 
Seite und ging mit ihm durch dick und dünn. Abenteuer 
gemeinsam auszuhecken und zu erleben war viel 
schöner, als sich alleine durchzuschlagen, fand Martin. 
Und sich anschließend gemeinsam daran zu erinnern, 
Fotos einzukleben und in Erinnerungen zu schwelgen 
war das, worauf sich die beiden jetzt gemeinsam freuten. 
 



  

Den 27. Tag der Tour verbrachten Ratri und Martin am 
und im Ossiacher See. Zum Frühstück gab es Tee vom 
eigenen Spirituskocher, der damit seine erste 
Verwendung auf der Tour fand, zu gut war die 
Versorgungslage überall gewesen, um sich diese Mühe 
zu machen. Martin hatte frische Brötchen und eine 
Zeitung geholt, und so lagen sie lange in der 
Morgensonne und ließen es sich gut gehen. 
 
Am Vormittag fuhren sie mit der Kanzelbahn auf die 
Gerlitzen, den Berg oberhalb Annenheims. Von hier war 
Martin zahlreiche Male mit dem Gleitschirm gestartet, 
auch damals zu den Trainingsflügen über dem See. Bei 
der Vorstellung, 1000m über dem See die Strömung am 
Gleitschirm abreißen zu lassen, zu hören wie die 
Windgeräusche nachlassen und dann nach hinten ins 
Nichts zu kippen, bevor die wild flatternde Kappe volle 
Konzentration bei der Wiederöffnung verlangt, wurde 
Martin ganz anders in der Magengegend. Insgeheim 
betrachtete er den Martin von 1996 mit einer Mischung 
aus Fassungslosigkeit und Bewunderung, ebenso hätte es 
aber der von 1996 getan, hätte er dem von 2002 ins 
Antlitz gesehen. 
 
Am Nachmittag fuhren die beiden Abenteurer zur 
Burgruine Landskron, die gegenüber von Annenheim am 
Südwestende des Ossiacher Sees auf einem Berg thronte. 
Hier fand mehrmals am Tag eine Greifvogelflugschau 
einer wildbiologischen Vogelwarte statt. Martin hatte die 
Vorführung bereits 1997 bei seinem zweiten Aufenthalt 
am Ossiacher See gesehen und war begeistert davon. 
Nach und nach wurden verschiedene Vögel gezeigt und 
freigelassen, die sich daraufhin majestätisch in den 



  

Himmel schraubten. Die Falken jagten zunächst nach 
Futterstückchen die Burgmauer hinunter und gingen dann 
ebenfalls auf einen Ausflug. Die absolute Krönung war 
allerdings in den Augen Martins der Auftritt der 
Gänsegeier. Die Vögel hatten damals auf dem 
Absperrgitter hinter der letzten Zuschauerreihe Platz 
genommen und waren dann behäbig über die Köpfe der 
Besucher gestartet, wobei sie diese fast streiften. Diese 
über 10kg schweren, imposanten Tiere frei fliegen und 
vor allem starten zu sehen, war Martin im Gedächtnis 
geblieben, und er hatte Ratri viele Male davon erzählt. 
 
An diesem Tag jedoch kam alles anders. Die Vorführung 
begann mit dem Raben, dann waren die Falken dran. Das 
Flugwetter verschlechterte sich jedoch zusehends, und 
bald war der Himmel vollständig bewölkt, womit keine 
Thermik mehr aufkommen konnte. Dazu kam ein frischer 
Ostwind, der auf der Westseite der Burg Landskron, auf 
der die Vorführung stattfand, ein Lee erzeugte. Der 
Falkner wusste natürlich, was diese Wetterlage für seine 
Schützlinge bedeutete und begann die Besucher darauf 
einzustimmen, dass die großen Vögel Probleme 
bekommen würden. Ein Steinadler war der nächste 
Ausflügler, allerdings wurde er ziemlich ruppig über die 
Burgmauer gespült und anschließend nicht mehr gesehen. 
„Adler suchen sich in solchen Fällen einen ruhigen Platz 
und warten auf besseres Flugwetter“, erklärte der 
Falkner, „das kann schon mal ein paar Tage dauern.“ 
 
Als nächstes wurde ein großer, imposanter Uhu 
herumgetragen, dann war es Zeit für den 
Weißkopfseeadler, das Wappentier der USA. Aber auch 
dem erging es nicht besser als seinem Kollegen zuvor, 



  

der Wind drückte ihn hinter der Burgmauer gnadenlos 
hinunter und nach zwei oder drei Anläufen verschwand 
auch er. Damit war die Vorführung dann auch beendet, 
die Gänsegeier mussten bei diesen 
Witterungsbedingungen in ihrem Gehege bleiben. „Die 
Vögel sind einfach viel zu schwer und behäbig, wären mit 
Sicherheit ins Tal geweht worden und hätten von dort 
den Heimweg zu Fuß angetreten“, wusste der Falkner zu 
erzählen. Laut seinen Aussagen musste die Gänsegeier-
Familie einmal sogar von einem Polizeiwagen eskortiert 
werden, als sie die mautpflichtige Straße zur Burg hoch 
lief. „Gänsegeier warten also nicht auf besseres Wetter 
sondern wollen nach Hause“, dachte Martin, „und wenn 
es sein muss eben im Gänsegeiermarsch.“ 
 
Ratri fand die Entwicklung nicht weiter schlimm, Martin 
jedoch war etwas enttäuscht, dass die Vorführung nicht 
so verlaufen war wie in seiner Erinnerung. Als die beiden 
aber auf der Terrasse des Burgrestaurants saßen, wurden 
sie Zeugen der Rückkehr des Weißkopfseeadlers, die 
auch Martin zufrieden stellte. Weit im Drautal riss die 
Wolkendecke ein wenig auf und Sonnenstrahlen bohrten 
sich hindurch. Über dem angestrahlten Fleck Erde sahen 
die beiden plötzlich einen mächtigen Vogel kreisen und 
Höhe gewinnen, nicht viel, aber beständig. Adler fliegen 
sehr schnell und haben von Geburt einen guten 
Endanflugrechner, keinen Meter zu hoch flog der 
Greifvogel ab und schoss mit atemberaubender 
Geschwindigkeit auf die Burg zu. Nur wenige Meter über 
der Burgmauer kam er an und landete zielstrebig vor 
seinem Gehege, wo er von einer besorgten Pflegerin 
bereits erwartet wurde. 
 



  

Am 28. Tag der Tour fuhren Ratri und Martin weiter 
nach Westen, versuchten möglichst kleine Straßen zu 
benutzen und genossen die Landschaft der Karnischen 
Alpen. Sie fuhren das Gailtal entlang nach Silian und 
tauchten dann in die Dolomiten ein. Ihr Weg führte die 
beiden Abenteurer an den drei Zinnen und der 
Marmolada vorbei, sie befuhren einige Pässe mit endlos 
vielen Kehren und kamen schließlich am Karer Pass an, 
hinter dem, eingebettet zwischen Rosengarten und 
Latemar, ihr Hotel für diese Nacht lag. 
 
‚Castel Latemar‘ nannte sich das selbsternannte ‚Biker-
Hotel‘, das in zahlreichen Motorrad-Zeitschriften warb, 
und das die beiden schon länger einmal ausprobieren 
wollten. Das Haus war sehr gepflegt, allerdings auch 
nicht billig, und als der Mann an der Rezeption noch 
grummelnd „das lohnt sich doch nicht“ von sich gab, als 
es darum ging, die Rechnung von 64€ mit der Kreditkarte 
zu bezahlen, war den Abenteurern klar, dass Rumänien, 
in dem die Menschen mit 64€ zwei Monate überleben 
mussten, sehr weit weg war. Zudem hatte Italien, 
besonders Südtirol, scheinbar ein Problem mit der 
Umstellung auf den Euro gehabt. Nachdem sie die Nullen 
weggestrichen hatten, waren alle so erschöpft, dass sie 
völlig vergaßen, die verbleibende Zahl zu halbieren und 
so wurde aus einer Pizza, die Monate vorher noch 
12.000 Lire gekostet hatte, eine Pizza für 12€. 
 
Trotz dieses leichten Kulturschocks genossen Ratri und 
Martin ihren Aufenthalt, tranken einen Aperitif mit Blick 
auf den Rosengarten und aßen vorzüglich zu Abend. 
Etwas störend war der Rest der Biker-Gemeinde, fast 
ausschließlich Herrschaften über 50, die sich an ihren 



  

Heldentaten ergötzten, wobei diese von Bier zu Bier 
heldenhafter wurden. Auch Martins Vorurteil über die 
Lenker der ‚gescheiten Motorräder‘ aus München fand 
dabei fuderweise neue Nahrung, und so beschlossen die 
beiden glücklichen Japanschrott-Treiber nach diesem 
Erstversuch in Zukunft lieber die Finger von ‚Biker-
Hotels‘ gleich welcher Art zu lassen. 
 
Der 29. Tag der ‚Transkarpaten 2002‘ war für Ratri und 
Martin auch gleichzeitig der letzte dieses Abenteuers. Sie 
fuhren durch die wunderbare Landschaft der Dolomiten 
nach Bozen und bewegten sich spätestens in Meran 
wieder auf bekanntem Terrain. Die beiden fuhren durch 
das Passeiertal und entschieden sich dann, den 
Verkaufsstand an der Auffahrt zum Jaufenpass 
anzusteuern, an dem sie im Jahr zuvor den bislang besten 
Südtiroler Speck bekommen hatten. Der Stand war 
allerdings geschlossen, so dass Ratri beim Metzger in 
St. Leonhard Speck besorgte, der dem vom Vorjahr 
schon sehr nahe kam, ihn aber nicht erreichte. 
 
Die weitere Fahrt führte Ratri und Martin über das 
Timmelsjoch, wie im Vorjahr auf ihrer Reise ‚auf der 
Fährte des Windes‘*. Sie fuhren über das Hahntennjoch, 
staunten und ärgerten sich über die vielen Motorradfahrer 
in den Alpen und kamen dann über Lechtal und 
Tannheimer Tal ins Allgäu. 
 
Ihre erste Anlaufstelle in der Heimat war Manfred 
Unseld, dem sie von ihren Erlebnissen erzählten und der 
 
* ‚auf der Fährte des Windes‘ – die Abenteuer von Tiger und Möter auf Korsika & 
Sardinien, Martin, 2001, 56 Seiten, Paperback, keine Farbfotos, noch nicht mal 
schwarz-weiße, endlos viele Rechtschreibfehler, erschienen in diesem Verlag...wo 
auch sonst 



  

sehr daran interessiert war, wie es Diversion und 
Freewind ergangen war. 
 
Danach fuhren sie nach Ummendorf, nach Hause, rollten 
langsam und etwas nachdenklich auf den so vertrauten 
Hof und waren wieder zurück. Zurück nach 6.000km, 
29 Tagen, 9 Ländern und 10 Grenzen. 



  

Epilog 
 
Das so lange geplante und herbeigesehnte Abenteuer 
‚Transkarpaten 2002‘ war zu Ende, sie waren ohne 
Kratzer, ohne Diebstahl, ohne Überfall und wohlgenährt 
zurück, reich an Bildern im Kopf, reich an Erlebnissen, 
reich an Erfahrungen. Sie hatten Gastfreundschaft und 
Hilfsbereitschaft angetroffen, Neugierde und Offenheit 
hatten ihnen die Menschen entgegengebracht. Nun waren 
sie wieder zu Hause und alles war weit weg, die Hochzeit 
von Chotča, der Regen in den ukrainischen 
Waldkarpaten, die Maramureş und Transsilvanien. 
 
Wie ein Traum, aber doch wahr. Traumhaft schön und 
wahrhaftig traumhaft. 



  



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
‚Transkarpaten 2002‘ beschreibt die Reise 
von Ratri und Martin durch die Karpaten-
Länder Tschechien, Slowakei, Ukraine und 
Rumänien. 
 
In 29 Tagen legten die beiden dabei 
6.000km auf ihren Motorrädern zurück, 
fuhren durch 9 Länder, über 10 Grenzen 
und erlebten so manches Abenteuer. 
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